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एक 


उस दिन कुछ ज्यादा ही गर्मी पड रही थी। सूरज की तीखी किएणें 
शरीर को झुलसा-झुलसा जाती थो। ऐसा लग रहा था कि मनोहर किसी 
घधकती 8 ई भट्टी के भीतर से होकर चला जा रहा था। ऐसी प्रथंड गर्मो 
में आज कोई रिक्शा भी नही मिल सका। गर्मी के कारण कदी-कही सड़क 
का अलकतरा पिघलकर पचपचा-सा गया था। रह-रहकर जूतों के तले के 
निशान अलकतरे पर उभर जाते ये। कमी-कभी तो जूते अलकतरे से चिपक 
भी जाते थे और तव थोड़ा जोर लगाकर कदम उठाने की जरूरत पड़ जाती 
थी। रास्ते पर हर दिन घूमने वाले आवारा कुत्ते कही नजर नही आ रहे 
थे। शायद वे भी कही दुबके पडे थे । 
सामने केवल पीपल का पेड नजर था रहा था। 
पीपल के नीचे पहुंचकर मनोहर ने राहत की एक सास ली। वह 
सा पर बैठ गया। पीपल की पत्तियां विलकुल शांत एवं गतिहीन थी। 
कही से भी हवा नही आ रही थी। प्तिर पर लिपटे हुए तौलिये को मनोहर 
ने खोला और चेहरे पर फैल आये पसीने को रगड़कर पोंछा। भमायास ही 
उसके मुख से निकल पड़ा--“बाप रे दाप ! कैसी सड़ी गर्मी पड रही है [” 
तौलिया उसने अपने कधे पर डाल दिया । एकाएक ऐसा लगा फि पीपल 
की पत्तियां हिलने-डुलने लगी है और शीतल वयार बहने लगी हैं। पत्तियों के 
हिलने से साय-सांय की हल्की आवाज भी होने लगी) मनोहर ने खुश होते 
हुए ऊपर की ओर नजर उठाकर देखा और वह एक अज्ञात भय से काप 
उठा। उसके सिर के ऊपर पीपल की जो डाली थी, केवल इसकी पत्तियां 
ही हिल-डुल रही थी। वाकी पत्तिया स्पन्दनहीन एवं स्थिर थी । यह देखकर 
मनोहर डर गया और बह एकाएक चवृतरे से उठ खड़ा हुआ । उसी समय 
उसे ऐसा प्रतीत हुआ। कि किस्ती ने उसके कंधे पर अपना हाथ रज दिया है 
और वह मनोहर के कंधे को होले-हौले दवा रहा है ताकि वह फिर बैठ 
जाये। उसे ऐसा लगा कि उगके पीछे कोई यड़ा है! लेकिन मनोहर की 
हिम्मत नही हो रही थी कि मुड़कर वह पीछे की ओर देख भी पाता । देखते- 
ही-देखते वह्‌ पसीने से नहा उठा और वार-वार अपने तौलिये से पसीना 
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पोष्ठने लग गया। वह कुछ वोल भी नही पा रहा था। 

अचानक एक आवाज सुनायी पडी--“मनोहर, डरों मत । बैठ 
जाओ 

आवाज जानो-पहचानी लगी । मनोहर के मुंह से अनायास ही निकल 
पड़ा-- "कौन ? कृष्णकातजी ?” 

“हा, मैं ही हू ।/ 

उत्तर सुनकर मनोहर ने अपनी गर्देत को पीछे की ओर मोडा। उसे कही 
कोई नजर नहीं आाया। उसमे मन-ही-मन दुहराया--“झृष्णकातजी तो 
समभग दो वर्ष के पहले ही मर गये थे, फिर यह कैसी भावाज है -- 
फिर गया था मनोहर डर के मारे कापने लगा । वह वह से भाग जाने का 
साहस बदोरने लगा । उसने एक कदम आगे बढाया भी, पर उसे लगा किसी 
में उसे पीछे की तरफ सीच लिया है । यह अपने कंधे पर अभी भी किस्ती 
के भारी हाथ का दबाव महसूस कर रहा था। वह जहां-का-तहां स्तम्भित- 
शा सदा रह गया। 
रो “मनोहर, डरो मत । मैं कृष्णतगत ही हू ।”---फिर वही आवाज सुनाई 
पी । 

“लेकिन * सेकित'''“--मतोहर मुष्किल से बोल पा रहा पा-- 
“लेकिन आप तो मर चुके हैं--दो वरस पहले ही''*/” 

“हू, मैं भर चुफ! हा यह सच है। पर मेरी आत्मा त्तो भटक रही है। 
मैं वही आत्मा हू ।--फिर आवाज आयी । 

मह घुनते ही मनोहर बदहवारा-सा हो उठा। उसकी समझ में नहीं भा 
रहा था कि वह जया करे २ उसकी पिग्पी बंध गयी । भय यह गूंगे की तरह 
हट चा। वह पु बोलता चाह रहा था, १२ उसकी बोली फूट नहीं रही 

4 
“मनोहर, ढरो मत । बैठ जाओ ।/-- फिर यही आवाज सुतायी पडी। 
_ प्रनाटर बाशादारी बालक के समान चुपचाप घबूतरे पर बैठ गया। 

उसे ऐसी भ्रनीति हु हि कसी ने उसके तौतिये को कंधे से सीय लिमा 
है भर उसने उसी तोनियेसे मनोहर के चेहरे पर फँल आये पसीने को 
पाइना घुरू कर दिया है। ऐसा करने के बाद उस अदृश्य ने तौलिया 
मनोटर के के पर टिका दिया । अव वह मनोहर के सामने हवा करने लगा। 
देयते-ही-देपने मनोहर सामानन्‍्यावस्था में जा तो गया, मगर भय अभी भी 
उसके सुखद पर माघ रहा घा। 

“मनोहर, शरो मत । डरने की यात नहीं है। मैं तुम्हें जरा भी तंग 
सदी बरूगा । सु ऐसे ही बैठे रही ।/--३ ४घब तिजी को ध्वनि थी 
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“आप दिखायी क्यों नहीं पड़ते ?”--बड़े साहस के साथ मनोहर ने 
पृछठा। 
४ "यह मेरी सीमा है कि अचार सामने प्रकट नहीं हो सकता | सच 
तो यह है कि मैं तुम्हारे ही बड़ा हूँ। यह तो तुम्हारी ही विवगता 
है कि तुम मुझे देख नहीं सकते। पर, तुम मुप्ते मुन सझ्ते हो। तुम मु 
अनुभव कर सकते हो ।”---कृष्णकावजी का स्वर पुनः मुदादी पड़ा । 

“पर मुझ्ते तो बड़ा डर लग रहा है।"-- मनोहर ने सहमते हुए कहा । 
“मनोहर, तुम बिलकुल मन डरो। मैं तुम्हारा बोई बनिष्ट नहीं 
करूँगा ।! 

“में कैसे विश्वास करूं?” 

“मनोहर, व मैं मनुष्य नहीं । मैं भटकती हुई आत्मा हूं। घूठ बोलना 
मनुष्यों का काम है। मात्मा झूठ नहीं बोला करती 7! 

यह सुनकर मनोहर आश्वस्त हो उठा छिर भी उसने उतावसी के साथ 
पृष्ठ दो बया अब मैं अपने धर जा सरवा हूं ?7 

“नहीं ॥ “एक कठोर स्वर सुनायी पढ़ा। 


्क्ष कह कई दिनो से रोकना चाह रहा था। आज तम अकैले मिल 
गये, अतः मैंने तुम्हें रोक लिया है।? 
भ्क्यों |! 
हि “बताता हूं ।”-.ृष्णकांतजी को यह बावाज सुनायी पह़ी और कुछ 
क्षणों के लिये कुछ भी सुवायी नही पड़ा। हु 
मनोहर और भी घवरा उठा । 
जैछ देर के बाद एक उदास सदर उमरा--“मनोहर, मैंने तुम्हें रोका 
एण पगहें थोड़ी दिकद भी हुई है। नम भयमीत हुए और भय के 
यह. दे कट हुआ। इसके निय मैं तुमने शमा चाहता हूं ही निध्ट # 
का वसंत पुनः देना चाहता हूँ दि मे तुम्हारा कोई अतिस्ट नह 
की सजी डक या 
ऊैस्या। मनोहर, सुन रहे हो न लि त 
«7 मनोहर इससे अधिक उच्चरित नहीं कर सका। लदुआद 
के बे सुनो कि मैने तुम्हें क्यों रोड है*“माज । मेरे के का डुबआ 
हा ।जिध दिन मैं मस, उसी दिन में मेसे मात्मा मटक मेस्डर जे 
परह जानते हो कि जब रद में जीवित रहा में जिन्दरी न आम 
इस) पद संयर्ष ही मेया जीवन या। कुसे यू प पर रुक 
मानक न / नेच्लि इस खबर ने उसे हैँ. 
छ्पा नहीं है। इस मंदर्ष के दोराद मैंते मठ श 
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छिपे अनेक परतों याले चेहरे को बार-बार देखा और उन्होंने मुझे बार- 
बार छता भी । मैं जीवन में वरावर छला गया। मगर, मैंने कभी हार नहीं 
मानी। क्‍यों तो छला जाकर भी कही-न-कही मैं अपने को खुश ही पाता 
रहा था। शायद यही कारण है कि छल जाने की त्रासदी का शिकार मैं कभी 
नही (आ। लेकिन, मनुष्य के मेरे सामने जो तरह-तरह के घिनौने रूप 


, वे बड़े भयानक थे 4 मैं उन रूपों से भी कभी नही डरा या घवराया। 
मनोहर, मेरी बातें सुन रहे होनरे! 


को छोड़कर में 

किया। सभवतर- मैं ऐसा कर भर नहीं सकता था। पाठ ब्ष की उम्र तक 

मैं लिशता रह गया। मैंने साहित्य की हे की-- हिन्दी की तेदा की । 
साहित्य-सेवा के उम दु ख-द्द, अपमान, उपेशा, दरिदता और टु 
भालोचनाओं के कर मिले। इन ४ लेयन को एफ महान्‌ 
रहा और समाज सकता था ' * देता 
रहा। पर, तुम्हारे समाज ने भी नही दिया कि मैं अपने परिवार 

उंच् _ रण-पोपण भी कर पाता” 
यह बोलते-योलते शप्णकादजी की आवाज में गीलापन आ गया और 
बालन! कुछ क्षणों के लिए थम गया। मनोहर मे ही टोका-- 
रेक क्यों गये बोतते-बोलते 2? 
फोर, यो डी जरा यु ही गया था। मनोहर, पुम्हें तो पता है कि मैं 
पे पीछे परियार में पाँच सदस्य डर मरा। मेरे दो बेटे हैं। मेने इन 
7 प्वाद कभी नहीं की । पर, मेरी दो जवान वैटियां हैं, जिनके लिये 
बिता पुर्ग यरायर सतानी थी / एक थी, मेरी पत्नी जिसे जीवन में कभी 
भी कोई सुछ नथीय सदी हो गड़ा। उसई कर दो-दो जवान बेटियों की 
शादी का भार घा। बट ड्रैस एस लडकियों का विवाह कर पायेगी--यह 
करता 


जिया. हजी का बोसना पुन' सफ एक हल्की-सी आवाज हुई 
के लिए पता कि इच्यकातओ की आये भर आयी होगी, जिन्हें पोष्ठने 
ि पेसना बद कर दिया था 


३० टए छोते इन यानों । ये बाज तो तुम्हें मालूम ही हैं। मरने 
है गाए पिछो दो बच गे मेरी है। इन दो बों में मने 
परुदेया है.) मैने जोते नी साठ यर्षों के गैरान नही देखा था । 


' मरेझरने के बाद :9 , 


भा यो पा 
इन दो सालों मे मैंने जाना कि आदमी से एंयादा खंतेरुमावस्जीव संग्ीर म._ 
दूसरा कोई नही । तुमने किसी कुत्ते को मार्सयादे हुए कभी नहीं 
देखा होगा, लेकिन यह आदमी, आदमी का ६ खाने. में तनिरके भी 
संकोच नद्दी करता। मधुध्य से बढकर हिसक दुनिया में दूसरा कोई प्राणी 
नही । दूसरे जीव तो जब किसी को मारते हैं, तो वहां यून बहता दियायी 
पडता है। मगर, आदमी तो आदमी को ऐसे मारता £ कि खून बहने की 
बात तो दूर, मार के निशान भी दिखायी नही पडते और काम तमाम हो 
जाता है।” 

कृष्णकांतजी की आवाज पुनः गीली हो चली थी। 

मनोहर मत्र-मुग्ध-सा सुनता चला जा रहा था, फलतः उत्तके भीतर 
का भय भी कही गायव हो गया था । वातचीत को आगे बढ़ाने की गरज से 
उसने कहा--“लगता है, मृत्यु के वाद आप कही ज्यादा आदत हुए हैं?” 

“हा, मनोहर, मृत्यु के वाद मैं कही ज्यादा आहत हुआ हू। मृत्यु के 
पश्चात्‌ मुझे जो घाव मिते है, वे ही तो मुझे चैन मही रोने दे रहे हैं। उन 
घावों के कारण ही मेरी भात्मा आज भी भटक रही है। मेरी आत्मा की 
यह भटकन समाप्त हो---अव मैं यही चाहता हूँ ।” 

“आपकी आत्मा की यह शटकन कसे समाप्त हो सकती है ?”--- 
मनोहर बगगर सोचे-समझे यह सवाल पूछ बैठा 

“मनोहर, मरने के वाद क्या होता है--यह्‌ कोई नहीं जानता । शायद 
इसी कारण किसी के मरने के बाद लोग उसकी वची-खुची गठरी तक छीन 
लैने की कोशिश करते हैं। वे ऐसा निर्भय होकर करते है। ऐसा करने वाले 
सोचते हैं कि जो मर गया, वह अव लौटकर तो आ सकता नहीं। वह लौट- 
कर नही आ सकता, इसलिये उसके परिवार वालों को जितना भी सताया 
जाता संभव है, मताओ । मरने वाले के नाम बगे जहाँ तक भुनाना संभव 
है, भुनाओ । 
_.. मेरे साय पिछले दो बर्षों से यही होता आ रहा है। लोग इस फिराक 
मैथे कि मेरी विधवा और मेरी बैटियाँ बेघर हो जायें। मरने के वाद 
साहित्य-जगत्‌ में कृष्णकात एकाएक अमूल्य वन गया है। अब लौगों 
को उसके लेखन में खूबियां और खूबियां ही नजर आ रही है। जो लोग 
कल तक मेरे निन्दक और विरोधी थे, वे आज मेरे समर्थन मे नयी-तयी 
पैतरेबाजी करने लगे हैं। अब मेरी रचनाओं का पुनर्मूल्याकन किया जा 
रहा है। लीग मुझ पर शोध कर रहे हैं। कल का नकारा कृष्णदात मरगे 
के बाद अचानक महान्‌ वन गया है और लोग उसे राहित्य और राजनीति 
की मंडियों मे ऊद्दी कीमतों पर बेचने की तैयारी में लग गये है। ये 
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मेरी आत्मा को साल रही हैं। मैं ऐसे लोगो को बेनकाव करना घाहता हूँ।” 

“बृष्णकातजी, साप एक सफल लेखक हैं। आप इनके खिलाफ क्यों 
नही लिपते ? आपको तो लिखना चाहिमे।/--मनोहर ने ललकारते हुए 
कहा। 

“मनोहर, यही तो अब मैं नहीं कर सकता। अब मैं मनुष्य वही, 
मनुष्य की भटकती हुई आत्मा हू। तुम्दारी दुनिया में मनुष्य नामक जीव की 
बात सुनी जाती है। वहाँ आत्मा वी बात की कोई कीमत नहीं, उसे वहाँ 
सुनते के लिये कोई तैयार नही । अयर में लिख भी लूं तो उसे छापेगा 
रौन ?ै! 

“हा, गह समस्या तो है ।”---मनोहर ने हामी भरी । 

“और जब तक मैं अपने मरने के बाद को व्यथा को अभिव्यक्त नहीं 
कर देता, मेरी आत्मा दसी प्रकार भटकती रहेगी।--कृष्णकांतजी का 
स्वर उदास होने लगा था। 

"कया मैं आपके किसी काम आ सकता हूँ ?“--मनोहर ने सह्दमते हुए 
पूछा। है 

“हा”--कष्मशातजी ने पुलक्रित होते हुए कहा--“'मुझे तुमसे ही 
आगा है। तुम चादो तो मेरी आत्मा की भटकन रुक राकती है।" 

न्बह ् थे ?/--मनोहर ने ताम्बुब दे के साय पूछा । 

“मेरे मरने के बाद से अब तक जो माटक होता चला आ रहा है, उसे 
मैं लियवा देना चाट्वा हू। ऐसा कर मैं अपनों आत्मा के बोझ की हल्का 
कर सर्रगा। जिस दिन यह काम पूरा हो जायेगा, मेरी आत्मा मुक्त हो 
जायेगी और उसकी भटकन भी बंद हो जायेगी ।" 

“आपरी दस दुच्छा जी पूर्ति मे मैं किस प्रकार का सहयोग दे सकता 
हैं ?"--मनोट्र ने जानना घाहा। 

“मनोहर, मेरे 4िय मनोहर, तुम मेरी सहायता झूर सकते हो । सच्ची 

पढ़ हैड़ि केवल तुम ही मेरी सहायता कर सकते ही।/-- 
हागतॉतिजी गो विद्वल वाघी सुनायी पद्ठी । 

“वर पैगे २/->मनोहर ने जानना चाहा । 

“मनोहर, यदि हर दिन तुम मुझे शेवल एक घटे का समय दे सको तो 
कक रे हाम पूरा हो जादेगा। अभी तो तुम्हारी गर्मी की छुट्टियां भी चल 

फ्है 

जज 


* कप्ा मेरे छिये समय निडास सकोगे ?” 
ह्क्द रा 
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“हुर्‌ दिन इसी समय (7 

“याने दोपहर को ।" 

“हां मनोहर, यही समय ठीक रहेगा । इस समय चारों ओर सन्नाटा 
भी रहता है।” हे 

“क्या करना होगा मुझे ?” 

“मै बोलूगा और तुम लिखते चलोगे ।” 

“प्रतिदिन कितना समय देना होगा २” 

“मही कोई एक घंटा ।” 

"पर, आप जो लिएवायेंगे, उसका मैं क्‍या करूंगा ?”--मनोहर ने 
एक सवाल पूछा। 

“मनोहर, तुम जो लिखोगे'*“तुम जो लिखोंगे "वह एक ऐसी रचना 
होगी'**”-बोलते-बोलते कृष्णकातजी की आवाज अटक गयी । 

“कैसी रचना होगी, कृष्पकांतजी ?”--मनोहर ने उत्सुकता के साथ 

पूछा। 

“अब में अपने ही मुह से कैसे कह सकता हूं कि वह किस प्रकार की 
रा होगी। हाँ, इतना जरूर कह सकता हूं वह अपने आप में एक नयी चीज 
होगी ।? 


“मैं उस रघना का क्या करूंगा ?/--मनोहर ने सीधा सवाल किया । 

“वह रचना तुम छपवाओगे | वह रचना तुम्हारे नाम से छपेगी ।-- 
कृष्णकांतजी की उबित थी। 

“यदि उसे कोई नही छापना चाहे, तो ?”--मनोहर ने शंका प्रकट 
फी। 

“मनोहर, तुम्हें मैं तुम्हारे बचपन से जानता हूं । मैं तुम्हारी प्रतिभा का 
शुरू से कायल रहा हूं। में यह भी जानता हु कि इस बीच साहित्य-जगत्‌ मे 
तुमने अपनी एक जगह बना ली है। मैं यह अच्छी तरह जानता हू कि 
तुम्हारी लेखनी कितनी प्रखर है । तुम लिखो और बहू न छपे--यह मेरे 
मानने की बात नही है।” 

“'कृष्णकांतजी, यह त्तो आपके हृदय मे मेरे लिये जो स्नेह है--बोल 
रहा है ।--मनोहर ने हँसते हुए कहा । 

... “जो सच है, मेरे हृदय ने वही कहा है।”--कष्णकातजी की आवाज 
में स्नेह छलक रहा था। 

“कब से आरऊं ?”-- मनोहर ने पुछा । 

“कल से ही आना शुरू कर दो । आगोगे न 2” 

“अवश्य आऊँगा ।/--मनोहर ने वचन दिया । 
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“'जाओ। सदा सुजी रहो । अच्छा, अब मैं भी चला।” 
पीउल की पत्तियाँ एक बार तेजी से हिली-इलो और पहले की ही 
तरह पुन' स्पन्दनहीन हो गयी । 


दो 


तुम आ गये, मनोहर ? तुम्हे देखकर बड़ी युज्नी हुई। तुम समय के 
हो।” इृष्णकातजी की आवाज सुनायी पड़ी । 

कही मुझे देर तो नहीं हो गयी ?”-भनोदहर ने संकोच के साथ 
अपनी पढ़ी की ओर देते हुए धृा। उसने देखा ठीफ एक वज रहा था। 

"नी, नही, ऐसी बात नही है। तुम ठीफ एक बजे आये ॥ इुम्दासे 
थंसी काफो भारी लग रही है ? क्‍या है इसमे ?”-..कृष्णझातजी जरा 
हमी के साथ कहा ; 

''इग चैती में टेप रेक/इर है। मैंने सोचा आपकी बातें सुनकर तिसने से 
ज्यादा कटी अच्छा यह होगा कि मैं आपकी बातें टेप कर लू । याद में इसफी 
सरापता मे लियूंगा ।"--मनोहर मे बताया। 

हवा तुम्हारी इच्छा यट तो नही है कि तुम मेरी आवाज लोगो को 
गुनासे किसे ?”-.ृच्चकातजी की आवाज में हसो मिथ्रित ची। 

“गायद वैसा करना बडा मनोरंचफ प्रमाणित हो 7“--मनोहर ने भी 
हगते हुए जवाब दिया। 

/मुमा कभी मत फरना वर्ना लोग सुम्दारा मजाक उद्ययेगे । सोग 
गहंगे-- पता नही किसकी आवाज टेप कर साया है और कहता है--प्रूत की 
भावाज है (/-...पह योलपर शैप्मफांतजी स्वय हेंगे संग गये । 

मगोटर भो हसी में शरीक हो गया । 

“बलों, अद तैदार हो जानो। अब मैं योलू गा ।" 

३७५... मिट में सब झुछ टोक कर से तर हू ।-मनोहर ने पैत्ती 
है भीगर से टे। रेशाइर निशान बर घुतरे पर रखते हुए कहा। उसने 
टैप रेक धर को हक बार घासू बरवे देख तिया। इस जांच फे याद उसने 
बढ़ा एफ्यकााजी, मेरा टेप रेपाएँर तैयार है। अब आप यो सरते हैं।” 
हो पपरर मनोहर मे ऊपरनी ओर देया मानो दृष्णकांतजी प्रोपल की 
कियो शासो दर बेड हों । 

पीपल की बलिया एश बार दहिली-इनो बौर सगा डि शातों से 
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कोई आदमी चबूतरे पर घम्‌ से कूदा और वह मनोहर की बगल में आकर 
बैठ गया । 

मनोहर जरा सहम कर पीछे की तरफ सरक गया । 

क्ृष्णकातजी की आवाज सुनायी पड़ी--/डरो मत, मनोहर। मैं ही 
हू / अब तुम अपना टेप रेकार्डर चालू कर दो ।' 

मनोहर ने अगल-बगल ताका, पर क्ृष्णकातजी कही दिखायी नहीं 
पड़े। मगर, मनोहर को ऐसी प्रतीति हो रही थी कि कृष्णातजी उसके 
सामने ही बैठे हुए है। 

मनोहर ने टेप रेकार्डर चालू करते हुए कहा---“अब आप बौल सकते 


कुछ पलों के बाद कषष्णकांतजी की गमगीन एवं भारी अवाज सुतायी 
पड़ने लग गयी-- 

“मेरा जन्म 3 फरवरी को हुआ था और मैं मरा भी 3 फरवरी को 
ही। पिछले पा महीनों से मैं बिस्तर पर पड़ा था। मैं लकवाग्रस्त था 
ओर घर की माली हालत बहुत खराव थी । खाने के भी लाले पड़ रहे थे 
इसके वावजूद मेरी पत्नी कमला मेरे इलाज के लिये चिंतित रहा करती । 

डर पत्र-पत्निकाओं ने मेरी बीमारी का समाचार छापा था और उन्होंने 
रो सहायता की याघना की थी। कुछ उत्साही साहित्य-प्रमियों ने सरकार 
को भी मेरी सहायता के लिये लिखा था। लेकिन, मुझे किसी भी कोने से 
कोई सहायता नहीं मिली। हाँ, कभी-कभी सहृदय पाठकों का मनौआईर 
थी जाया करता था। दस या वीस रुपये के इन मनीआाईरों के आगमन की 
जानकारी से यह क्रृष्णकांत भीतर-ही-भीतर टूक-टूक हो जाता था। जब 
ऐसा कोई मनीआइडर आता तो मेरी इच्छा होती कि मैं यह भीय लेने से 
कार कर दू, पर मैं देखता कि सामने तो पोस्टमैन खड़ा होता और कमला 
पाना भरी दृष्टि तिये दरवाजे की ओर भें खड़ी रहती। मैं कमता की 
आदो की भाषा पढ़कर स्वीकृति मे अपना माया हिला देता । इन छोटी- 
मोटी राशियों से कमला किसी प्रकार घर चला रही थी। घर भे जो कुछ 
भी बेचने योग्य था, वह अब तक बेचा जा चुका था ।” 

“और आपके दोनों बेटे ?*-मनोहर ने बीच में हो यह सवाल पूछ 

लिया ॥ 

“हां, मेरे दो सपूत्र भी है। बढ़े का नाम अमर है। उसकी शवल-सूरत 
वच्छी है। वह होरो बनने के चक्कर में वम्बई के अनेक फेरे लगा चुका है। 

हीरो तो वह बनने से रहा । हा, अब वह एक नाटक मंडली में शामिल हो 
गया है। दूसरे सपूत का नाम है---अरुण । वह अपने को करोडपति समझता 
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है। उमकी दोस्ती व्यापारियों के चेटों से है। पर, मेरे लिये तो दोनों ही बेटे 
प्रिरदर्द रहे हैं। घर आकर बात-बात में मां से झयड़्ना ओर अपनी बहनों 
से तू-सू मैं-मैं करना इनका देविक धंधा था। सुत रहे हो न, मनोहर 7” 

“जी। आप ते सरकारी तोकरी में थे। आपको तो पेंशन मिलती 
होगी ?”-. मनोहर ने पूछा । 

“हु, मैं सरकारी मौकरी में या इसतिये मुझे पेंशन भी मिलनी चाहिये 
थो । तुम्हें जानकर हाज्जुब होया कि मैं जीते जी पेंशन मही पा,सका । मेरी 
देंशन का मामला आज भी सचिवालय को फाइलों में दवा पड़ा है ।/ 

“ऐसा क्यों ?” 

“इसकी एक सम्यी कहानी है। फिर कभी इस पर बात कहूंगा ।/ 

टअजी ।/ 

“तरह फरवरी रो सुबह को रोज की तरह कमला मुझे जगाने के लिये 
आयी । मेरी आँयें वद थी। कमला ने मुझे हिलाया-डुलाया। जब मैं नहीं 
जगा, तो उसने मेरे पूरे शरीर को झकेशोरता शुरू कर दिया। मैंकैस 
जगता ? यहाँ तो केवल मेरा शव था। हसा तो कब का उड़ चुका था। 
कमला दहाड़ मारकर मेरे सीने पर गिर पडी। सद उप्ती रामय बेहौश हो 
गयी। उसके दहाड़ मारने की आवाज सुनकर मैरी दोनों बैटियां मेरे कमरे 
में दौदती हुई आयी। उन्होंने फूट-फूट कर रोना शुरू कर दिया । इनके रोने 
भी आयाज घुतकर मेरा छोटा सप्ूतत अरुण अपनी दोनों आँसो को मसता 
हुआ मेरे यसर में आया। दोनों बहनों को रोते देख उसने दोनों को कस कर 
डॉटा---यह बया तमाशा है ! इतना रोना-पीटना ज्यों मघा रघा है ? कया 
बात है ?” 

“फ़िर ?/ --मनोहर ने पूछा । 

“मेरी बडी बेटी संगीता ने रोते हुए कद्ा--दाबा पले गये ।---इस पर 
अदण ने डाटकर पूछा--बावा कहां भले गये ? वह तो चारपाई पर सी रहे 

हा 


"पर २! --मतोहर मे आगे पूष्ठा । 

कप सोषने के मेरे छोटे ने मे भरीता 

"डुछ सोषने के दाद मेरे छोटे सपूत ने मेरा सोता छुआ। मेरे दवाप- 
पैर टटोसने के बाद बढ योल पदा--तो दाया मर यये। तो इसमे रोने की 
बया बात है ?--मेरे सपृत में ऐगे बढ़ा मानों छुछ भी नहीं हुआ। उसके 
घेटरे से सगा हि शायद बह बढ़ने जा रहा था--दुनिया में सोग मरते ही 
रहा हैं, बाग भी मर गये तो बयां हुआ ?--पर बढ ऐसा छोल नहीं 
गढ़ा | बट कमरे से तिकला और वहीं घता गया । 


“और आपरा बढ़ा येटा अमर ?“--मनोहर ने छेड़ा । 
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“झेरा युवराज अपनी नाटक मंडली के साथ पिछले ही दिन कही 
माटक करने चला गया था //--हप्णकांतजी की आवाज में व्यंग्य 
था। 

“इसके जाये ?ै” 

“मा अचेत थी और वेटियाँ रो रही थी। रोना सुनकर मुहल्ले के कछ 
लोग मेरे घर में जमा हो गये। काफी देर के बाद कमला होश में आ 
सकी । घर में अमर या अरुण को न देखकर लोग ताज्जुब कर रहे थे। लोग 
अनेक प्रकार की बातें कर रहे थे । कोई एक-डेढू घंटे के बाद मेरे छोटे सपूत 
अरुण का आगमन हुआ । उसके साथ एक मित्र था। उसका नाम है सावर 
मल। पर,लोग उसे सांवरिया के माम से ही जानते-पुकारते हैं। यह एक 

। उद्योगपत्ति का बेटा है। उसके कधे से दो कैमरे लटक रहे थे । एक साधारण 

जापानी कैमरा था और दूसरा मूवी कैमरा । एक आदमी अपने साथी से 
कह रहा था--मुन्ने जो जानकारी है, उसके अनुसार घर मे कुछ भी नहीं है। 
जनाजा उठाने के लिये मुहल्ले मे चदा इकट्ठा करना जरूरी है।--यह बात 
सांवरिया ने हे ली। वह तुरत ताव में जा गया | उसते उसी समय सवके 
सामने अरुण के हाथ पर दस हजार 'रुपये की एक गड्डी रख दी और लोगों 
को सुनाते हुए जरा जोर से कहा-खबरदार जो किसी ने चंदा उगाहने 
की बात की । 'क्ृष्णकांतजी कोई भिखारी नही थे; जो उनकी अर्थी चंदे से 
उठायी जायेगी । कृप्णकांतजी इस देश के एक महान्‌ साहित्यकार थे। उनकी 
अर्थी पूरे सम्मान के साथ उठेगी।” 

“फिर ?”-.- मनोहर उतावला हो रहा था। 

“लोग सावरिया की वात सुनकर सकते में आ गए। 'देखते-ही-देखते 
भर्थाभाव के काले-काले बादल छट गए' ओर लोगो ' ने अपनी आंखों देखा 
कि मेरी अर्थी निकालने की शाही तैयारी शुरू हो गयी मगर, इस तैयारी 
फो देखकर मेरी आत्मा रो पडी ।” 

“ऐसा क्यो, कृष्णकांतजी ?”--मनोहर पूछ बैठ 

“मनोहर, तुम सावरिया को नही जानते । तुम सांवरिया के थाप को 
भी नही जानते । ये दोनो क्या हैं---इल्‍्हें समझना बहुत मुश्किल है। . खैर, 
'साँवरिया के बारे मे मैं तुम्हें फिर कभी बताऊंगा ।” 

"इसके बाद क्या हुआ ?२” 

अब मैं तुम्हें अपने घर से हुर एक दूसरे घर मे ले जाना चाहता हूं ।” 

“कहां 

“अपने छोटे भाई के घर। अपने घर 


से कुछ दूरी पर मेरे छोटे 
का घर है। भेरा छोटा भाई अमरकांत इसी शहर में आयकर असल 
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है। पूद कमाता है । जमकर रिश्वत लेता है। उत्तका अपना बंगला है। 
सपती कार है । मैंने ही इसे परदाया-लियाया घा। दसकी शादी भी मैंने 
अपनी मेहनत थी कमाई से कौ थी । तिलक-दहेज में जो कुछ भी मिला 
था, मैंते वह सव यु छ अमरकात को ही सौंप दिया था। खुबट को ही किसी 
प्रकार <स अमरकात को मेरे मरने की खबर मिल गई। जानते हो 
मनोट्र, इगके बाद उसने कया बिया ?/ 

४उया पिया उन्होंने ?” 

“अमरफात » अपनी पत्नी को अगाते हुए कहा--सुतीया, कृष्णकात 
मर गया है । अथमी-अभो यबर मिली है । चलो, जल्‍दी ते हम लोग यहा से 
निकरा जाए। कटी यहां से मरगी की यबर आ गई तो जातती हो बया 
होगा ? आज से थाद के दिन तक झा पूरा यर्च मुझे ही उठाना पड़ जाएगा। 
तुम्हे तो पता ही है कि शृष्णयात के घर की यया हालत है ? और सघमुच 
मेरा छोठा भाई उसी समय अपने पूरे परिवार के साथ कही चला गया ।/ 

“यह तो समरदात ने बहुत द्वी बुरा किया ।/--मनोहर ने अपनी 
प्रतिकियां रप्फत भी । 

“मनोहर, मैं फैसे बताओँ कि मैंने और कमला ने कितये मकष्टी से इस 
सगरजीत को प्रास-पोस कर आइमी बयाया पा) रोड़ित मेरा अपना' यूत 
भी मुरें इस प्रशार दगा दे गया । अब यह पैसे वाला हो गया है, इसलिए 
बट मुझे शृष्णवाति महता है, हृष्णवात भेया नहीं। जिया मां का दवूघ मैंने 
पिया था, उसी मा भा दूध अमरका। से भी पिया पा। मयर, मेरे सरमे के 
गोद अमरबात ने दूध मे रिश्ते को जो सताड मारी, उतरे मेरी भात्मा 
छट्पदा उठी ।7 

इसी य्रीघ एन जुला पीपल के घबूतरे बरी ओर बढ़ता हुआ दिखाई 
पघष्ठा । एशाएक था सौटन सगा । संभवत: शृष्णका जो की आत्मा की ओर 
मे उसे शोई संवेत मिप्त गणा था--अभी दधर आना मना है । 

“पर में राना-ध्ोना जारी था। में य& ईनावदादे मे दद राणया टू एि 
मेरी मौत हो सगे गहरा संदमा मेरी परनी बसला को ही सगा था । मेरे 
सी भी उसने कोई कम कघ्ट सही झेसे और अब मेरे मरते पर भी सदगे 
श्यादा भारत यटी थी। यदि मेरे वश में होवा शो मैं उसे रोते हुए कमी 
गहों देघता | मगर, मैं तो उसके भौगू पोउन शी भी सामस्एं मे बचित हो 
शपा था। बेटिया भी शोई बस दुछो नदी थी। उन्हें संग रहा शा जि ये 
मद ममराय और विराधघार हो गई है। उन्हें अपने लासलायक भाइमों से 
बोर बाटा सहीं थी ।। मरे विए संतोष थी बात सिफके यट थी हि दोनों 
बद़यों के एग० ए०बर सिया था। दोनों रूपया हैं भौर गुणवती भी । 
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लोग भी बोलते लग गए जो अब तक चुपचाप तमाशा देय रहे थे । अरुण 
में जवाब दिया--दस मिनट और रुक जाइए! एक आदमी की प्रतीक्षा 
है ।---उस सर्जन ने पूछा--किसकी अरुण ने जवाब दिया--फोटो* 
पग्राफर की ।--यह सुनकर उस आदमी ने सांवरिया की ओर केवल एक 
बार देंा मानो वह कहना चाह रहा हो--फोटोग्राफर साहव तो मे हैं ही। 
अब किसकी प्रतीक्षा है ?” 

“फ़िर कया हुआ ?" 

“कोई पंद्रह मिनदों के बाद एक युवक आया । सांवरिया ने अपने दोनों 
फुमरे उतरे हवाले कर दिए। माई ने कहा--अर्थी मे कघा देने के लिए धर 
के चार आदमी आ जाएँ। सामने अदण बाबू रहेंगे। अमर बायू तो नही 
हैं। उनके बदले में किसे थड़ा किया जाएं ?--माई मे अरुण की भोर 
ताका। इसी बीच निकट का मेरा एक शम्बस्धी कंधां देने के: लिए सामने 
अं गया, पर अरुण ने कह दिया--आप नही। सामने मेरे साथ सांवरिया 
रहेगा।” 

“अद्ण ने ऐसा ९यों कहा ?” 

“अरुण तथा सांवरिया ने यह पहले ही तिश्चप कर लिया था कि ये 
अर्पी शो सामने से कथा देंगे। जैसे ही मर्भी उठायी जाएगी, कई तसमीरें 
पीची जाएगी और उन्हें आशा थी रि ये तसवीरें देश मी अनेक पत्र- 
पत्रिकाओं में प्रकाशित होंगी । मेरी अर्थी उठाने में इसीसिए देर बी जा 
रही थी। यदि भर्पी पहले ही उठा सी गयी होती तो सांवरिया कंधा नहीं 
दे पाता और वह कंधा नही दे पाता सो विभिस्त प्रोजों से उससे घित्र कैसे 
लिए जाते 2" 

"कमाल है ! दुनिया में एक-से-एंक सोग हैं/“--मनोहर ने हिकारत 
बेः साथ गहर। 

“मनोहर, मैरी अर्पी उठी और रोते बाली महिलाओं ने अपने 
सम्मितित रइन से घर की दीवारों को हिला दिया ! मेरा जनाजा पर के 
बादर भाया थी र उधर सेरी कमला अवबेत हो गयी । मेरी बैटियों ने शेते 
हुए उसओी मूचष्छा तोड़ने वा यत्न ध्रारग्म कर दिया। अर्यी अब गली में भा 
गई थी। घर से बाहर निश्लते समय सोर्गों ने एक बार जोर से कदां-- 
राम साम से है-भौर सोगों मे मिसशर मुझे मेरे ही घर से निकाल 
बाहर विदा) 

“मौर ?"--मनोहर ने जिजागा प्रयट की । 

हमौर श्मझात की ओर मेरी शबन्‍्याप्रा ढज़ने सगी। सोग तेनों से 
प्रास्तपायूपेर कर्थे बदत रहे थे, बर्पोंवि फोटोग्राफर मूवी तथा साधारण 
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कैमरे से शव-यात्रा के चित्र फटाफद ले रहा था। कंधा बदलने की ऐसी 
उतावली मैंने पहले कभी नही देखी थी--किसी की भी शव-यात्रा में ।” 

“सचमुच, लोगों की यह रुचि अद्भुत है ।--मनोहर ने अपनी ओर 
सेकहा। >पम ऑअ्स अशसको 

“इस शहर में मेरे परिचतों, मित्रों, शुभचितकों तथा प्रशंसकों की 
संख्या सैकड़ों मे नही, हजारों मे है। परन्तु, यह देखकर बडा आश्चर्य हुआ 
कि मेरी शव-यात्रा मे मुश्किल से तीस-पतीस व्यक्ति ही सम्मिलित हुए 
थे। मैं हिन्दी का एक लेखक हूँ, इसलिए आशा थी कि स्थानीय विद्यालयों 
तथा महाविद्यालयों के अधिकाश हिन्दी के शिक्षक मेरी शव-यात्रा मे जरूर 
सम्मिलित होंगे, पर यह देखकर ग्लानि हुई कि शव-यात्रा मे केवल तीव- 
चार शिक्षक ही थे। उनमें एक तुम थे। तुमने तो स्वयं देखा था कि कितने 
लोग आए थे ?” 

“हाँ, मैंने देखा था। सचमुच हिन्दी के शिक्षकों की उपस्थिति उस दिन 
नगष्य थी ।"--मनोहर ने पुष्टि में कहा । 

“शव-यात्रा में नगर के साहित्यकार और कवि भी दो-तीन ही ये। 
पत्रकारों की संख्या भी दो-तीन ही रही होगी। अंग्रेज़ी के पत्रकार तो 
आए ही नही थे ।/ 

“हां, यह भी सच है।” 

“मनोहर, मैंने देखा है कि जब एक मजदूर की भौत होती है, तो उसके 
जनजे मे सैकड़ों और हजारों की संख्या में अन्य मजदूर शामिल होते हैं। 
लेकिन, देश का एक प्रसिद्ध साहित्यकार मर गया, उसकी शवज्यात्रा में 
सम्मिलित होने के लिए सौ व्यक्ति भी जमा नही हो सके। लगा कि मेरी 
साहित्य-सेवा वेकार गयी। काश ! मैं मजदूर ही होता। यदि ऐसा हुआ 
होता तो मेरे जनाजे में कदाचित्‌ सैकड़ों लोग तो जरूर ही शामिल होते ।” 

मनोहर ने एक गहरी सांस खोचकर अपनी ओर से दुःख प्रकट किया। 

“शव-यात्रा श्मशान की ओर बढ़ती गयी। रास्ते मे चलने वाले लोग 
रुककर अर्थो की ओर देखते ओर एक-दूसरे से पूछते--किसको भर्थी है ? 

“-+किंसी ने कहा--कोई मुंशी लगता है [--किसी ने कहा--कोई मास्टर 
लगता है ।--किसी ने कहा--होगा कोई क्लकं-फलक ।---किसी ने कहा 
--+कोई मामूली बाबू लगता है |--किसी ने कहा--करोई मौकरीपेशा 
भादमी मालूम पडता है ।--एक ने तो झुंझला कर कहा--अरे, होगा कोई 
दुग्गी तिग्गी ।--यह सब सुनकर मेरी आत्मा पर क्‍या गुजरी--मैं कैसे 
बताऊं? जिसके मन मे जो आया, वह बक गया, पर किसी के मूंह से यह 
सुनाई नही पड़ा--यह एक साहित्यकार की अर्थी है।--ये शब्द किसी 


"यह सुनकर 
बार देखा मानो चाह रहा हो- पाहब तो के है ही। 
अब किसकी अतीक्षा है हे 
“फ़िर क्या हुबा 2? 
“कोई मिनटों अवक बाया। ने अपने दोनों 
हवाले कर दिए। साई ने कहा--अर्थी मे केधा देते लए घर 
के चार आदमी के जाएं बा पिया बी हैगे । मर बाबू तो है 
4 उनके कैसे खड़ा जाए ? “>नाई भोर 
पाका। इसी बीच निकट का मेरा एक सम्बन्धी कथा देने के हि 
पर अरुण जे कह दिया--आफ नही मेरे 
रहेगा।” 
/ अरुण ने ऐसा क्यो कहा 2” 
ध् रेया 
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कैमरे से शव-यात्रा के चित्र फटाफट ले रहा था। कंधा बदलने की ऐसी 
उतावली मैंने पहले कभी नही देखी थी--किसी की भी शव-यात्रा में ।” 

“सचमुच, लोगो की यह रुचि अद्भुत है ।/--मनोहर ने अपनी ओर 
सेकहा। के “च्हा 

“इस शहर में मेरे परिचतों, मित्रों, शुभचितकों तथा प्रशंसकों की 
संख्या सैकडों मे नही, हजारों मे है। परन्तु, यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ 
कि मेरी शव-यात्रा मे मुश्किल से तीस-पृतीस व्यक्ति ही सम्मिलित हुए 
थे। मैं हिन्दी का एक लेखक हूँ, इसलिए आशा थी कि स्थानीय विद्यालयों 
तथा महाविद्यालयों के अधिकाश हिन्दी के शिक्षक मेरी शव-यात्रा मे जरूर 
सम्मिलित होंगे, पर यह देखकर ग्लानि हुई कि शव-यात्रा मे केवल तीन- 
चार शिक्षक ही थे। उनमें एक तुम थे। तुमने तो स्वयं देखा था कि कितने 
लोग आए थे ?" 

“हाँ, मैंने देखा था । सचमुच हिन्दी के शिक्षकों की उपस्थिति उस दिन 
नगण्य थी ।”--मनोहर ने पुष्दि में कहा । 

“शव-पात्रा मे नगर के साहित्यकार और कवि भी दो-तीन ही थे। 
पत्रकारों की संख्या भी दो-तीन ही रही होगी। अंग्रेज़ी के पत्रकार तो 
आए ही नही थे ।” 

“हां, यह भी सच है।” 

“मनोहर, मैंने देखा है कि जब एक मजदूर की मौत होती है, तो उसके 
जनाजे मे सैकडों और हजारो की सख्या में अन्य मजदूर शामिल होते हैं। 
लेकिन, देश का एक प्रसिद्ध साहित्यकार मर गया, उस्तकी शवन्यात्रा में 
सम्मिलित होने के लिए सौ व्यक्ति भी जमा नही हो सके । लगा कि मेरी 
साहित्य-सेवा बेकार गयी। काश ! मैं मजदूर ही होता। यदि ऐसा हुआ 
होता तो मेरे जनाजे में कदाचित्‌ सैकड़ों लोग तो जरूर ही शामिल होते ॥” 

मनोहर ने एक गहरी सांस खीचकर अपनी ओर से दुःख प्रकट किया। 

“शव-यात्रा श्मशान की ओर बढती गयी। रास्ते मे चलने वाले लोग 
रुककर अर्थी की ओर देखते और एक-दूसरे से पूछते--किसकी अर्थी है ? 
-+किसी ने कहा--कोई मुंशी लगता है ।--किसी ने कहा--कोई मास्टर 
लगता है ।--किसी ने कहा--होगा कोई क्लकं-फलर्क ।--किसी ने कहा 
-+कोई मामूली बाबू लगता है (--किसी ने कहा--कोई नौकरीपेशा 

आदमी मालूम पड़ता है ।--एक ने तो झुंअला कर कहा---अरे, होगा कोई 
दुगगी तिग्गी ।--पह सब सुनकर मेरी आत्मा पर क्‍या ग्रुजरी---मैं कैसे 
बताऊं? जिसके मन मे जो आया, वह बक गया, पर किसी के मुंह से यह 
सुनाई नही पड़ा--पह एक साहित्यकार की अर्थी है ।--ये शब्द किसी 
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की जिह्ठा से सुनने के लिये मेरी आत्मा छटपटाती रह गयी, लेकिन मे शब्द 
किसी भी कोने से सुनने को नही मिल सके ।” 

मनोहर टेप रेकाडेर की ओर एकटक देख रहा था। 

“इमशान आ गया। मेरी अर्थी जमीन पर रख दी गयी । बस, आज 
इतना ही । शेष कत ।--#ष्णकातजी की आवाज काफी भारी और आादें 
हो चली थी । 


लीन 


“मरघट में फ़िर विवाद शुरू हो गया कि मुखाग्नि कौन देगा; क्योंकि 
मेरा ४0४ अब तक नही भा सका था । पुरोहि द ने अरुण से कहा--- 
अब ओर नहीं रुका जा सकता | मुखाग्वि तुम ही दे दो /--अझुण इसके 
लिए तैयार नही था । वह वार-बार यही कह रहा पा--अमर भैया को 
आ जाने दीणिए ।” 
ता “अरुण आग देने मे क्यों आनाकानी कर रहा था ?” मनोहर ने पूछ 

या । 

“मनीहर, बया कहूं ? कहते हुए जरा शर्म आती है । मेरे सपूत को यह 
चिंता सता रही थी कि यदि वह मुखागिन देने के लिए तैयार हो जाता है, 
तो उसे अपना मुण्डन करवाना होगा ।/---कृष्णकांतजी की गीली भावाज 
थी। 

“यह कौन नहीं जानता है कि जो आग देता है, उसे मुण्डन भी 
करवाना होता है ? कम-से-कम इस मोके पर तो कोई आनाकानी नहीं ही 
करता है ।/“---मनोहर की राय थी। 

“मेरे सपुत को इस वात की जरा भी चिंता नही थी कि उसका बाप 
मर यया है। उसे तो अपने काले-काले धुघराले केशों की चिता थी। 
अरुण के लिए बाप की तुलता से केशो का कही ज्याद मोल था ।/ 

“फिर क्या हुआ ? “-मनोहर ने आगे जानता चाहा । 

“वही हुआ जो होना था। जब लोगों ने उस पर यू-घू करना प्रारम्भ 
कर दिया तो उसे मुखारिनि के लिए तैयार होना पड़ गया। नाई अरुण को 
लेकर नदी की ओर बढ़ गया। कुछ लोग चिता सजाने मे जुट गये | उस दिन 
मैंने ध्यात से देखा कि आदमी दूसरे की चिता सजाने में कैसी तल्लीनता, 
ईमानदारी और रुचि से काम करता है ।” 
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यह सुनकर मनोहर को हंसी आने ही जा रही थी कि बहुत मुश्किल 
से उसने अपने आप को हंसने से रोक लिया। उसे लगा कि उसकी हंसी का 
कही कष्णकांतजी थुरा न मान जायें । 

“दूसरी ओर कुछ लोग कई समूहों में बंट गये । ये लोग तरह-तरह की 
बातें कर रहे थे । अधिकांश लोग भेरे ही सम्बन्ध मे वातचीत कर रहे थे । 
इनकी बातचीत का थोड़ा रसास्वादन करो ॥7 

“जी ।--मनोहर ने सहमति मे कहा । 

“एक पेड के नीचे चार व्यक्ति यैठे बातें कर रहे थे। इनमे से एक 
ब्यापारी था, एक पत्रकार, एक शिक्षक और एक पुस्तक-विक्रेता । इन चारों 
व्यक्तियों मे मेरा परिचय था। इनसे राम-सलाम का मेरा नाता था। पर, 
इन व्यक्तियों मे से किसी ने भी मेरी कोई रचना नही पढ़ी थी। फिर भी 
ये लोग जानते थे कि मैं एक लेखक हूं, इसलिए ये लोग मेरी इज्जत भी 
करते थे | ये चारो मरघट बाद में आये। शवन्यात्रा में ये लोग शामिल नही 
थे। जव इन्हे मेरी मृत्यु का समाचार प्राप्त हुआ, ये दौडे-दौड़े मेरे घर 
गए। वहा इन्हें मालूम हुआ कि जनाजा मरघट को ओर जा चुका है। ये 
सीधे यहां आ गए ।” 

“अच्छा ।” 

“अब इनकी बातचीत सुनो। 

--ुस्तक विक्रेता ने सबसे पहले कहा--झृष्णयकातजो को मृत्यु की 
खबर पाकर मैं दंग रह गया ! खबर सुनते ही मैंने अपनो दूकान बंद कर दी 
और सीधे उनके घर चला गया। 

--शिक्षक ने कहा--मैं कक्षा ले रहा था। चपरासी ने आकर मुझे 
बताया कि मेरे नाम कोई फोन आया यां। फोन करने वाले ने मुझे यह जान- 
कारी देने के लिए कहा है कि कृष्णकातजी का देहान्त हो गया है। यह सुनते 
ही मैं तो रो पड़ा। मेरे लिए कक्षा मे और ठहरना असभव हो गया, अतः 
मैंने कक्षा छोड दी। प्राचार्य को बोलकर मैं उसी समय कृष्णकातजी के घर 
की ओर भागा-भागा आया । 

-+इईस पर व्यापारी ने कहा--#ष्णकांतजी थे ही ऐसे कि उनके मरने 
के समाचार ने बहुतों को रला दिया। बह बहुत ही अच्छे आदमी थे । वह मेरी 
दूकान से हो कपडे खरीदा करते थे । यों वह्‌ कपड़े लेते तो उधार थे, पर 
देर से ही सही पाई-पाई चुका जाया करते थे। मैंने अपने जीवन मे ऐसा 
ईमानदार ग्राहक कभो नही देखा। 

“इसके बाद पत्रकार ने कहा--$ष्णकांत जी क्या ये, इसकी ठीक-ठीक 
जानकारी आप लोगों को शायद नहीं है। हम लोग याने इस शहर के लोग 
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उन्हे एक मामूली आदमी मानते रह गये। हमने उन्हे कोई सम्मान नही 
दिया। कहते है न--धर की मुर्गी दाल बराबर होती है। बस, यहाँ के 
लोगो ने भी उन्हें धर की मुर्गी ही समझा | कृष्णकातजी वास्तव मे क्या थे, 
लोगों को अब पत्ता चलेगा । कृष्णकातजी अब हमारे बीच नही हैं, इसलिए 
अब लोगों को यह मालूम होगा कि कृष्णकांत किस हस्ती का नाम था। 
इस देश मे जीते जी आदमी को केवल जिल्लत मिलती है। जब वह मर 
जांता है, तो लोग उसकी पूजा शुरू कर देते हैं। इस देश की यही रीत 
है। 

यह बोलकर प्रकार एकाएक घिता की तरफ चला गया। शायद 
उसे उस तरफ कोई परिचित नजर जा या था ।/ 
पक “यही बात होगी ।/--मनोहर ने कृष्णतातजी की बात का समर्थन 

या। 

“दूसरी ओर घाट की सीढियो पर पांच ध्यक्ति बैठे बातें कर रहे थे । 
इनमे एक निर्माणाधीन साहित्यकार है और इसका नाम कमल है।” 

“निर्माणाधीन साहित्यकार ?”---मनोहर इस शब्द के कारण चौंक 
पडा । 

“मनोहर, तुम चौंक क्यों गये ?” 

"निर्माणाधीन भवव, कारखाता या सिनेमा तो सुना था, पर निर्माणा- 
घीन साहित्यकार यह पहली बार सुन रहा हूं ।/--मनोहर ने हंसते हुए 
कहा । 

कृष्णकांतजी की हंसी सुनायी पड़ी---“अच्छा, तो तुम मेरे शब्द-प्रयोग 
पर हंस पडे ?” 

“जी ।” 

“मैंने जान-यूझकर निर्माणाधीन शब्द का प्रयोग किया है, क्योकि कमल 
दा ही का नितात अभाव है फिर भी वह महान्‌ लेखक बनने का ठस्सा 

[ता है।” 
“तो यह मामला है ।” 
श्हा हि 
कि “ठीक है, आगे की बात बताइए।”--मनोहर ने उत्सुकता प्रकट 
की। 

चबूतरे पर जो दूसरा व्यक्त बैठा हुआ था, वह एक प्रेस का मालिक 
है। उसका नाम चंद्रभूषण है। साहित्य मे उसकी गहरी दितचरपों है । 
तीसरा व्यवित एक साप्ताहिक निकालता है--नाम है निमंत कुमार। 
चोधे व्यक्ति का नाम है--कामताताथ । ये एक कॉलेज मे हिन्दी पढ़ाते हैं । 
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पाचवां व्यक्ति कौन था, मैं उसे ठीक नही पहचान सका था। इतना जरूर 
याद है कि उस व्यक्ति को मैं वराबर रास्ते मे मिला करता था। जब वह 
भेरे सामने माता, बड़े सम्मान के साथ वह मेरा अभिवादन किया करता 
था। 88, 

“हुं, ऐसा अक्सर होता है। जो व्यक्ति आपको नमस्कार बोल रहा 
है, उसे आप जानते ही हों, कोई जरूरी नही ।/---मनोहूर ने अपने अनुभव 
के आधार पर यह बात कही । 

“अंद्रभूषण के मुह से अचानक निकल पड़ा--कृष्णकांतजी की मृत्यु 
से इस नगर का बडा नुकसान हुआ है। देश के साहित्यिक मानचित्र पर इस 
नगर का नाम कृष्णकातजी के चलते ही अंकित था । उनके निधन से अब 
भानचित्र से इस नगर का नाम भी मिट जाएगा; क्योंकि अब यहां कोई 
लेखक मही जिसे अखिल भारतीय ख्याति प्राप्त हो ।” 

“इसके बाद ?” हे 

“चद्रभूषण का इतना कहना था कि कमल के शरीर में आग लग 
गयी। उसने तमककर कहा--क्या बकवास कर रहे हैं, आप ? क्या कृष्ण- 
कातजी इतने महान्‌ थे कि उनके मरने से यह शहर ही खत्म हो जाएगा। 
इस शहर मे एक-से-एक लिखने वाले है। किसी के मरने से कुछ नही होता 
है। एक मरता है तो अनेक माई के लाल पैदा हो जाते हैं ।” 

“तब क्या हुआ २”? 

“इस पर निर्मल कुमार ने बीच-बचाव करते हुए कहा--इसमें गुस्सा 
होने की बात कया है ? यह तो सही है कि इस शहर में एक-से-एक लिखने 
वाले लोग पड़े हैं। मणर, एक बात यह जरूर है कि किसी को भी वैसी 
शोहरत नही मिली है, जैसी शोहरत कृष्णकांतजी को मिली थी। यदि 
किसी को वैसी शोहरत मिली हो तो आप उसका नाम बताइए ?” 

“तब कमल ने क्या जवाब दिया ?” 

“कमल ने तुनककर कहा---जब आप लोग कुछ जानते ही नही है, तो 
बीच मे क्यों टांग भड़ा दिया करते हैं ? कौन-कौन सी पत्रिकाएं पढते है, 
आप लोग ?” 

“इसके आगे किसी ने कोई उत्तर दिया या नही ?” 

/निर्मेल कुमार कुछ बोलने हो जा रहा था कि कामतानाथ ने उसे 
बोलते से रोक दिया और स्वयं कहा--आप लोग आपस मे फिजूल झगड़ रहे 
है। आप लोग क्यों नही स्वीकार कर लेते कि हमारे कमलजी कृष्णकातजी से 
भी बड़े लेखक है?” 


“फिर (!" 
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"चंद्रभूपण ने बडे कराकोश के साथ पूछा--ज्यों मान में 2” 

"तब 7! 

“तब कामतानाय ने व्यंग्यात्मक लहजे मे कहा--इसी सप्ताह कमलजी 
की एक चिंट्ठी भारत के सर्वश्रेष्ठ हिन्दी साप्ताहिक धर्मगरुग में प्रकाशित हुई 
है और इनकी चिट्टिया प्रायः सभी समाचार-पत्रों मे भी छपती ही रहती हैं। 
इस दृष्टि से देश के लोग यह जानते ही हैं कि इस नगर में एक कमलजी भी 
हैं, जो यहा से पत्र लिख-लिखकर प्र-साहित्य को समृद्ध कर रहे हैं।” 

“वाह, यह तो खूब रही ! फिर क्या हुआ ?” 

“यह सुनकर कमल ने एक बार सबकी ओर जलती हुई दृष्टि से देखा 
ओर कहा--हूँ, ये लोग समझते हैं कि कृष्णयकांतनी मर गये तो यह शहर 
भी सर भया।” 

फिर १005 

“कमल वहा से एक विजेता के समान उठकर कही और चला गया 
और बाकी बैठे लोगों ने मिलकर जोर का एक ठहाका मारा ।” 

“वाह ! यह तो खूब रही !” 

“मनोहर, कमल के बारे मे में तुम्हे एक बात और बताना चाहता हैं। 

एक बार 'ग् सेनी साधन आना | जिगर कहो वशणजी सता सपक्मरि 
दीऔर « 5१५३ हे # “हक 
कैसीहैे " . #“+. ' 40 ०, एज वर 
दिनो के बाद आप जाने की कृपा करें उस दिन तो कमल चला गगा, पर 
वह दूसरे ही दिन मेरे पास लोट आया । सौभाग्य से मैंदे कमल की कहानी 
पढ सी थी। उसे समझाते हुए मैंने कहा--कमलजी, लिखने के पहले यह 
जहूरी है कि भाप शुद्ध-शुदध लिखना जानें मेरा इतना ही कहता था कि 
कमल ने अपनी कहानी मेरे हाथ से छीत ली और उसने बड़े अभद्र ढंग से 
कहा--क्या सोचते हैं, आप ? कया एक आप ही हिन्दी लिखना जातते हैं ? 
“यह बोलकर यह घला गया। इसके बाद उसने लोगों के बीच मेरे सम्बन्ध 
में अताप-शनाप बोलना शुरू कर दिया। ” 

“बह क्या कहता था ?”--मनोहर ने प्रश्न किया । 

“बह कहता फिरता था--$ष्णकातंजी एक बरगद हैं। वह नहीं 
चाहते कि कोई नया लेखक उनके मुकाबले में उभरे। इसोलिए वह मुझसे 
जलते हैं। अरे मैं तो ग्रेजुएट हूँ--ग्रजुएट । वह चले हैं मुझे हिन्दी सिखाने ! 
चह मुझे क्या हिन्दी सियायेंगे ? खुद तो शायद मैट्रिक भी पास नही हैं।”” 

“पुझे नहीं मालूम था कि कमल इस किस्म का आदमी है।' 

“खैर, छोड़ो इन बातो को । मेरी चिंता सजाई जा चुकी थी ( मेरा शव 


जानी 
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उस पर रख दिया गया | लोग चिता की परिक्रमा के लिए तैयार ये। अरुण 
अपने सुन्दर और घुघराले कैशों को येवाकर जार-जार रो रहा था। लोग 
उसे सात्ववा दे रहे थे। बहुत मुश्किल से उसने मुखारिनि देने की विधि सम्पन्न 
की। मैंने देखा कि चिता की परिक्रमा करते हुए लोग आंसु बहा रहे से । 
ये वे लोग थे, जो मेरे स्नेही थे और मैरी मृत्यु से दुंखी थे । कितना विचित्र 
अनुभव प्राप्त हुला उस दिव मुझे ! मेरा अपना बैठा अपने केशों के लिए रो 
रहा था जबकि दूसरे लोग मैरी याद मे आंसू वहा रहे थे। लीग कहते हैं कि 
खून का भी कोई रिश्ता होता है।” 

कुछ क्षणों के: लिए कोई आवाज सुनाई नहीं पड़ी। इस व्यवधान से 
मनोहर कुछ चितित हुआ । उसने जरा जोर से आवाज दी--'क्ृष्णकांतजी, 
आप अचानक चुप क्‍यों हो गये ?” 

“मनोहर, जरा गला रुंध गया था। अब बोलता हूं। एक ओर मेरा 
संपूत रो रहा था और दूसरी ओर उसका मित्र सावरिया चिता से उठ रही 
लपटो की तस्‍वीरें खीचने मे व्यस्त था--अपने मूवी कैमरे से । उसके लिए 
तो आज एक महोत्सव या। उस समय कैवल में ही जान रहा था कि सांवरिया 
यह सब क्यों कर रहा था। मगर, मरघट पर मोजूद लोग तो यही कह रहे 
चै--मित्र ऐसा होना चाहिए। खुद तो करोड़पति बाप का वेटा है, लेकिन 
अरुण के साथ उसने जो दोस्पी निभाकर दिखा दी, वह एक दुृष्टान्त ही है। 
दोनों की दोस्ती कृप्ण-सुदामा की दोस्ती है।--परन्तु, वह कया थी, लोग 
जान भी कंसे सकते ये ?” 

ग "इस पर आप थोड़ा प्रकाश डालिए ने ?”--मनोहर ने अनुरोध 
या। 

"आज नहीं, मनोहर | सोवरिया के बारे में मैं फिर कभी पूरे विस्तार 

के साथ बताऊंगा।” 

+दीक हर पट 

“चिता जज्नती रही। लपटें उठती रही। मेरा शरीर जलता चला 
गया। अग-अंग जलकर अलग हो गए । लोगो ने बड़े-बड़े बांसों की सहायता 
पे मेरे शरीर के अधजले मांस के लोयड़ों को चुत-चुन कर आाग की ज्वाला मे 
झोकना शुरू कर दिया । मेरा शरीर तेजी से राख बनता चला जा रहा था, 
पर मेरा युवराज अमर जब तक मरघट नही पहुंच सका था। वह बता 
भी कैसे ? वह तो नाटक के एक विशेष दृश्य में मशगूल था। कुछ लोग 
सी में जा चुके थे। बाकी वचे लोग अभी भी अमर की राह देख रहे 


“एक बात पूछूं, कृष्णकांतजी ?”-- मनोहर ने संकोच के साथ पूछा। 
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“पूछो, मनोहर ४” 

“आप तो जानते ही होंगे कि आपका बड़ा बेटा भमर उस समय 
कहां था?" 

“हां, जानता था ।”--#ष्णकातजी की एक गहरी सांस को ध्वनि 
सुनाई पडी। 

“क्या आप इसकी जानकारी मुझे भी देना चाहेंगे ?” 

"सावरिया की कार अमर को लेने के लिये नाटक घर पहुंची, तो ड्राइवर 
को पता चला कि मेरा युवराज झरना देखने गया है। उसके साथ नाटक फी 
खूबसूरत नायिका भी गयी है। ड्राइवर उसी समय झरने बी ओर बढ़ 
गया। झरने के नीचे सेरा सुपर स्टार अपनी सुपर स्टारनी के साथ ठोक उसी 
भगिमा मे स्‍्तान कर रहा था, जिप्त भंगिमा मे राजकपूर की फिल्‍म 'सत्यम्‌ 
हा सुन्दरम्‌' मे जीनत अमान एवं शशि कपूर स्नान कर रहे होते 

है 


“यह तो बडी शर्मनाक बात है ।/--मनोहर की प्रतिक्रिया थी। 

“मनोहर, यह तो कुछ भी शर्मनाक मही है। आगे सुनो । जब कार के 
धालक ने मेरे मुवराज को यह सूचना दी--आपके पिताजी का देहाम्त हो 
गया है। जल्दी चलिए, लोग आपका मरघट में इतजार कर रहे हैं, तो मेरे 
युवराज ने क्या कहा जानते हो ?” 

“क्या कहा अमर ने ?/ 

“अमर ने कहा--कबाव मे हड्डी । बुडुढे को मरना भी था तो आज 

("४ 


/(छि: छि. (”---मनोहर बोल पड़ा। 

“यदि मेरे वश में होता तो, मरने के पहले एक बार मैं अपने युवराज 
से पूछ लेता--बोलो, मैं कब मर ताकि तुम्हारी मुहब्बत मे खलल ने पड़े । 
भगर, मैं मजबूर था। मैं ऐसा नही कर सकता था। आदमी के हाथ में मौत 
नही होती । आदमी ही मौत के हाथ मे होता है। वास्तव में उस दिन कबाब 
में हडंडी बनने का बड़ा मलाल हुआ।” 

मनोहर दु खी मन से सुन रहा था। 

“खैर, लोक-लाज के चलते भेरा युवराज मरघट आ गया ।” 

“वह कब आया ?”---मनोहर ने पूछ लिया । 

“वह मरधद में उस समय पहुंचा जब मेरी कपाल-क्रिया हो चुकी थी। 
लोग सोटने की तैयारी कर रहे थे । अंधेरा फैलने ही वाला था। मरधट के 
सामने सावरिया की कार ऐसे रुकी मानो वह सौ मील की गति से माई 

थी। उससे भी दुगने वेग से अमर ने कार का दरवाजा खोला और उससे 
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भरी सधिक रफ़्तार से दौड़ते हुए वह मेरी चिता के सामने आकर चीखता 
हुआ दंडवत्‌ पसर गया | वह जोर-जोर से चिल्लाने लगा--वावा, आप हमे 
छोड़कर कहां चले गए ? “आप कहां चले गए ? “* “आपने हमे अनाथ क्यों 
बला दिया ?--वह प्रलाप करता जाता और वेदी पर अपना साथा पटकता 
जाता | सांवरिया ने इस दृश्य के फटाफट चित्र लेने शुरू कर दिए। अमर 
रह-रहकर ऐसी मुद्रा बनाता कि वह मेरी चिता मे ही घुस जाना चाहता 
हो। उसकी इस प्रवृत्ति को देखकर कुछ लोगों ने उसकी दोनों टांगों को 
पीछे से पकड लिया। लोग उसकी टांगे पीछे खीचते और मेरा युवराज 
अपने को आगे की ओर टानता । देखने वालों को लगा कि अमर विक्षिप्त- 
सा हो गया है। उसने जो नाटक सबके सामने पेश किया, उससे सभी 
भआतकित हो उठे। उसका रोना, बार-बार अपने बालों को नोंचना, 
अपने कपड़ो को चीथयड़े-चीथड़े करमता और बेदी पर माया पटकना बडा 
कारुणिक एवं हृदयद्वावक दृश्य प्रस्तुत कर रहा था। बहुत देर तक वह इसी 
प्रकार नाटक करता रहा। अब पूरी तरह अंधेरा हो गया। लोग उसे 
समझा-बुझाकर वहा से उठाने मे सफल हो गये। वह उठकर कुछ दूर चला 
ही था कि एकाएक वह चिता की ओर फिर लोट पडा । वह एक बार जोर 
से चिल्लाया--बावा, आप अपने साथ हमे भी लेते चलिए ।--लोगों को 
लगा कि वह चिता मे सचमुच कूद पड़ेगा, अत: एक साथ कई आदमियों ने 
लपककर उसे दबोच लिया और सांवरिया की गाड़ी मे लाकर ठूस दिया । 
अमर की अगल-वगल मे दो मजबूत लडके वैठ गये । गाड़ी चल पड़ी ।” 

“फिर वया हुआ ?” 

“मनोहर, मेरे युवराज अमर ने मरघट के रमभंच पर इतना बढ़िया 
नाटक पेश किया कि उसे देखकर कोई भी पिघल सकता था। मैं स्वयं 
उसके इस नाटक से काफी प्रभावित हुआ। यदि मैं समर्थ होता तो चिता 
से उठकर एक बार तालियां जरूर बजाता और अमर के अभिनय की प्रशसा 
करते हुए उससे अनुरोध करता--वन्स मोर।” 

आवाज से ही मनोहर ने जान लिया था कि कृष्णकातजी की मात्मा 
अत्यन्त कातर हो चली थी, अतः उसने अपनी ओर से कुछ भी कहना उचित 
नही समझा। 

“मनोहर, मुझे खेद है कि मैं पुज॒वान हुआ। नालायक बेटों के पिता 
होने से कही ज्यादा अच्छा होता कि मैं पुत्रहीन ही रह जाता। जानते हो, 
यह बही अमर है, जो मेरे घर आने वाले अतिधियो और मिलने वालों को 
बराबर जली-कटी सुनाया करता था। मेरे घर मे जो कोई भी आता, उसके 
लिए कमला कम-से-कम एक कप चाय जरूर भिजवाती थी। यह बात मेरे 
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मग्रुवराज अमर को पसन्द नहीं थी। इसके कारण वह बराबर अपनी मां से 
उतझता रहा। चाय की प्याली देखते ही बह कहता--केवल चाय वर्यो 
भेजी जा रही है ? पकौड़िया भी तलकर भेजो | हो सके तो देशी धी की 
कचौरिया भी भेजो! मेहमानदारी ज्यादा जरूदी है न? घर में चूहे दंड 
वेलते हैं, ती पेर्चें । पता नही, साले कहां से रोज-रोज चले भाते हैं यह 
कहने बाज़े-- क्ृप्णकातजी, आप एक महान्‌ लेखक हैं'*“आप इस शहर को 
शान हैं! 'मैं आपके ही दर्शन के लिए यहां आया हूं'"'बस, देर श्या है? 
चाय हाजिर होनी ही चाहिए।" 

/अमर के बारे में मुझे यह सब मालूम नहीं था।“--मनोहर ने 
बताया । 

“इस अमर ने मुझे जीते जी ही मार दिया था। इसने अपनी कड़वी- 
कडवी बातों से मेरे सीने को पहले हीं चलनी बना दिया था। मैं बहुत 
शप्भिन्दा हु, इस बात के लिए मनोहर, कि मैं अमर जैसे नालायक बेटे का 
बाप हूं । चस, आज इतना ही । अब ओर नहीं बोला जा रहा है। क्‍यों तो, 
भाज मन कुछ ज्यादा ही भारी हो चला है ?” हे 

ऐसा लगा कि कोई चबूतरे से उडकर पीपल की पत्तियों मे समा गया। 


चार 


“मेरी मृत्यु का समाचार पाते ही आकाशवाणी के स्थानीय केद्ध सें 
एक समस्या उठ खड़ी हुई ।7 

“कैसी समस्या ?” --मनोहर ने जरा चौंकते हुए पूछा । 

“चूकि मैं एक चाँवित साहित्यकार माना जाता था और बाकाशवाणी 
को भी वराबर सहयोग देता माया था, अतः वहा के अधिकारियों ने उचित 
समझा कि मेरे मिधन पर स्थानीय साहित्यकारों की श्रद्धांजलि प्रसारित 


की जाय । यह काम तत्काल किया जाना था। लेकित, समस्या यह थी कि 
शैडि सडक जी ++ +न्‍ल ना “पा ले. वतन विनर “मिलती के मुश्तततज 


हि ड़ है. है १ हब 


पपा किया जाय। एक साहसी अधिकारी ने अत्यधिक विचार-विमर्श को 
चैकार बताते हुए कहा--ऐसे ताजुक मोको पर बहस वरावर बेकार साबित 
होती है। हमे समय का तकाजा समझना चाहिए । यह समय लौटकर फिद 
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नही आएगा। #षप्णकांतजी जैसे प्रसिद्ध लेखक की मृत्यु पर यदि हमारा 
केन्द्र कोई विशेष कार्यक्रम प्रसारित नहीं करता है, तो इससे केन्द्र की 
बदनामी ही होगी । लोग यही कहेंगे कि यह केन्द्र निठल्लों का अड्डा मात 
है। इसके अधिकारी नालायक हैं और मैं इस केन्द्र के बारे में ऐसी कोई भी 
बात सुनने को तैयार नही। मैं जा रहा हूं कार्यक्रम की तैयारी करने। आज 
रात को कृष्णकांतजी की मृत्यु पर इस नगर के कुछ साहित्यकार ओर 
विद्वान अपनी-अपनी श्रद्धाजलि प्रस्तुत करेंगे। इस कार्यक्रम में मैं तीन 
प्रसिद्ध व्यवितयों को शामिल करूंगा। कल सुबह को छृष्णकांतजी की 
जीवनी भी प्रसारित करूंगा ।--यह बोलकर वह अधिकारी अपने कक्ष की 
और चला गया और सचमुच वह तुरत ही कार्यक्रम की तैयारी में जुट 
गया।" 

“पौने भी दोनो कार्यक्रम सुने थे । दोनो ही कार्यक्रम बहुत अच्छे ढंग से 
प्रसारित किए गए ये ।”“-मनोहर ने बताया । है 

“हुं, दोनों ही कार्यक्रम बहुत अच्छे वन पडे थे, मगर कार्यक्रम के 
पोछे के जो किस्से हैँ, वे कम मनो रजक नही ॥ वेचारे प्रभाकर मे तो अपने 
कत्तंब्य का निर्वाह ईमातदारी और तत्परता के साथ किया, पर उसके 
साथ” ” 


मनोहर ने बीच मे ही रोकते हुए पूछ लिया--“यह्‌ प्रभाकर कौन 
है?" 


“रे, हाँ, मैंने तो तुम्हें यह बताया ही नही कि प्रभाकर ने ही दोनों 
कार्यक्रमों की तैयारी की थी। प्रभाकर आकाशवाणी में कार्यक्रम अधिशासी 
थे।! 

“हूं, मैं उन्हे जानता हूं ।/---मनोहर ने कहा । 

“प्रभाकर ने तय किया कि रात वाले कार्यक्रम में जो तीन व्यक्ति 
बुलाएं जाएगे, वे होगे--डॉ० सोमनाथ, सुप्रसिद्ध लेखक देवेन्द्र प्रसाद तथा 
हिन्दी के विदेशी विद्वान डॉ० केली। डॉ० सोमनाथ विश्वविद्यालय के 
हिन्दी विभागाध्यक्ष है, इसलिए लोग उन्हें कुछ अतिरिक्त सम्मान देते हैं। 
प्रभाकर डॉ० सोमनाथ का शिष्य भी रह चुका है, अतः सबसे पहले उसने 
अपने गुरु डॉ० सोमनाथ से ही सम्पर्क करना उचित समझा ।” 

“यह तो बड़ा स्वाभाविक है ।” मनोहर की टिप्पणी थी। 

“बातचीत फोन पर हुई थी, जो इस प्रकार है--- 

-“जाकाशवाणी से मै प्रभाकर बोल रहा हूँ। प्रणाम सर । 


--अणाम, प्रणाम। कहो प्रभाकर कैसे हो ?--डाॉ० सोमताथ का 
उत्तर था। 
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न ठीक है, सर। आपके आशीर्दाद से सब कुछ ठोक-ठाक चल 
रहः है? 
“++ऊहो ? क्‍या बात है ? कोई विशेष बात है क्या ? 

आप मरघट में नजर नही आये, सर ? 

“+मरघद में ! मैं क्यों मरघट जाता ? 

-इष्णकातजी को मृत्यु हो गयी है न! 

“अरे हो, मैंते भो धुता है । 

मैं उन्ही के बारे मे कह रहा या । 

अप यों ही नही गया (हीं० सोमनाय ने बात बहुत लापरवाही 
के साथ कही । 

>कोई कारण तो हीया ? 

-“चबक्त, यों ही नहीं गया । कितने लोग ये---वहाँ ? 

>>कम ही थे । 

फिर भी ? 

“यही कौई चालीस-पै तालीस | 

>>तेब तो काफी लोग में ।--हाँ० सोमनाप ने हंसकर कहा । 

>>सर, एक प्रार्यना है । 


+>कहो 

-“आज रात्रि को आठ वजे कृष्यकातजी के निधन पर एक श्रद्धाजलि 
योप्ठी प्रसारित करना चाहता हूं । 

->अच्छी बात है। करो। 

“इसमें केवल तीन ही व्यक्तित रहेगे। पहला नाम आपका ही 


इसमे मुझे करें घसीटते हो ? 

“+आएके बगैर यह कार्यक्रम पूरा कैसे हो सकता है? कृष्णकांदजी 
को इस शहर में आपसे अधिक और कौन जानता है ? 

“यह तो ठीक है कि मैं ढ़ प्यकात को बहुत अच्छी तरह जानता हूं, 
लेकित जो मैं जानता हूँ यदि मैं बोलूं गा तो बहुती को वड़ा कष्द ही जाएगा। 
सबसे अधिक पीड़ा दिवेगत आत्मा को होगी ? 

>>सर, आप साहित्य-मर्मत्न हैं। आज साहित्यकार कृष्णकात को 
श्रद्धांजलि देनी है, उम्त कृष्णकातजी को जो साहित्य-यगन में सूरण की 
तरह चमक रहे थे । 

[हा सोरनाय ने जोर का ठक्धका मारा 7 

“सर, आप हँस रहे हैं ? क्या मुझते कोई भूल हो गयी ? 


है। 
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, हंस रहा हूं--तुम्दारे भोलेपन पर । तुम भी सुन-सुनाथी बातों 
को कि हो? मर प्रभाकर, कृष्णकांत ने आखिर ऐसा क्‍या लिखा 
है, जो तुम लोग इतना हल्ला मचा रहे हो? कृष्णकांत कब से महानु 
साहित्यकार बन गया ? मैंने तो कभी भी नहीं माना कि वह लेखक भी 
चा। 

सर, हिन्दी-संसार में उनकी प्रतिष्ठा है। लोग उन्हे महान्‌ 
साहित्यकार मानते रहे हैं। ऐ 

--८वं, यह बात तुमने ठोक कही है कि लोग उस्हें महान्‌ साहित्यकार 
मानते रहे हैं। लेकिन, यह जरूरी तो नही कि वेवकूफ जो मानते रहे हैं, वही 
बात डॉ० सोमनाथ भी मान ले ? 

सर? 

+-दैयो प्रभाकर, मैं ठहरा मोलिक चितक। मैं वही नहीं सोचता, 
जो साधारण लोग सोचते हैं। मेरे पास अपना मस्तिष्क है। मैं उसका 
उपयोग करना भी जानता हूं । यह भी जानता हूं कि साहित्य क्या है। 
मेरी दृष्टि में कृष्णकांत का कोई महत्त्व नही। यदि बह महान्‌ लेखक माना 
जा सकता है, तो मुझे यह भी कहना चाहिए कि गुलशन ननन्‍्दा ओर प्रेम 
बाजपेयी हिन्दी के उपन्यास-सम्राद हैं। देखो प्रभाकर, बहुत छपना एक 
अलग चीज है और साहित्य लिखना एक अलग चीज हे। जो कृष्णकांत 
मैरी नजर में लेखक नही, उसकी शव-यात्रा मे शामिल होना ओर तुम्हारे 
आज के कार्यक्रम में उसकी रचनाओं की घूछी प्रशंसा करते हुए उसे 
श्रद्धांजलि अधित करना दोनों एक जैसे घटिया काम लगते हैं--मुझे । मैं 
तुम्हारे इस कार्यक्रम में भाग नहों ले सकता । ढूँढो, तुम्हें भनेक विद्वान्‌ 
मिल जायेंगे इस नगर में ! ऐसे घटिया कामों के लिए डॉ० सोमनाथ न तो 
कभी उपसब्ध था, न है और न कभी रहेगा।--पह वोलकर डॉ० सोमनाथ 
ने अपना फोन पटक दिया ।” 

“मैं नहीं समझता था कि डॉ० सोमनाथ के विचार इतने निम्न स्तर 
के होंगे। मैं तो उन्हें एक बड़े विद्वान्‌ के रूप में जानता रहा था।”-- 
मनोहर ने अपने विचार प्रकट किये । 

“मनोहर, डॉ० सोमताय ने बराबर मेरा अहित किया है! उन्होंने हर 
जगह मेरा विरोध किया है। इसके बावजूद मैं उनके बारे में यही कहता हूं 
“व्यक्तिगत मतभेद एक अलग चीज है, पर डॉ० सोमनाथ की विद्धत्ता के 
सम्बन्ध में कोई मतभेद नही हो सकता। मैं तो उन्हें महान्‌ विद्वान मानता 
हा लेकिन उन्होंने यह भी कभी स्वीकार नहीं किया कि मैं लेखक भी 

॥ 
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ऐसा क्यो ?”--मनोहर ने कारण जानना चाहा ] 

#इसका एक कारण है ।/ 

+कौन-सा कारण है ?” 

“विश्वविद्यालय के सिडिकेट भे कुछ सदस्यों ने यह धस्ताव रखा कि 
कृष्णकातजी एक सुप्रसिद्ध साहित्यकार है, अतः उन्हें विश्वविद्यालय की 
ओर से डो० लिटू की मानद उपाधि प्रदान को जाय। कुलपति महोदय ने 
यह प्रस्ताव डॉ० सोमनाथ के पास अग्रसारित कर दिया था--उनको 
अनुशसा के लिए | डॉ० सोमनाथ ने प्रस्ताव के विरोध में वहुत कुछ लिखा । 
परिणाम यह हुआ कि प्रस्ताव की ध्रूण-हत्या हो गयी।” 

“डॉ ० सोमनाय ने ऐसी नीच हरकत क्यों की ?“--मनोहर ने क्षुर्ध 
होकर पूछा । 

“डॉ० सोमनाथ एक विचित्र प्रथि से पीड़ित हैं। यह्‌ उस समय की 
बात है, जब पूरे विश्वविद्यालय मे डॉ० सोमनाथ अकेले डी० लिट थे । 
उन्होंने मोचा--मैंने तो मर-खप कर यह उपाधि प्राप्त की थी, लेकिन यह 
कृष्णकात बैठे-बिठाये डी० लि कैसे बन जायेगा ? बस इसी ग्रथि से पीड़ित 
होने के कारण उन्हींने उस प्रस्ताव का जमकर विरोध किया था। तुमने 
यह तो सुना ही होगा कि एक जंगल मे दो सिंह कभी भी एक साथ नहीं रह 
सकते । इस घटना के वाद डॉ० सोमनाथ ने स्वयं डी० लिंटू की उपाधि को 
इतना सस्ता वसा दिया कि क्‍या कहू ? इसके बाद उनके निर्देशन में जिसने 
भी शोध किया, उसे डी० लिटू की ही उपाधि प्राप्त होती रही ।” 

"फ़िर आकाशवाणी के कार्यक्रम के बारे में क्या हुआ २” 

“प्रभाकर को डॉ० सोमनाथ की बातों से ठेस लगी। उसने उसी समय 
अपने गुरु के सम्बन्ध मे अपनी धारणा बदल ली। कार्यक्रम यथासमय 
प्रसारित हुमा । मगर, इस बीच एक दुर्भाग्यपूर्ण घटना और घट गयी ।” 

“कसी घटता २?” 

“डॉ० सोमनाथ जब फोन पर प्रभाकर से बातें कर रहे थे, तो वहा 
उनके कमरे में एक कांग्रेसी विधायक बैठे हुए थे । उनके मन में चचित बने 
रहने की असीम लालसा रहती है । उन्होने छुरत अपने घर जाकर प्रभाकर 
को फोन किया।” 

“क्या फोन किया ?” 

“लो, सुतो दोनो की बातचीत-- 

-“प्रभाकर जी, नमसस्‍्ते। मैं गोपाल बोल रहा हूं॥ गोपाल एस० 
एल० ए०॥ 

-जजमस्ते, नमस्ते, गोपालजी | कहिए**“कँसे याद किया आपने ? 


है, बाज आपउढा 
लिए कोई कार्यक्रम प्रखारिति झरने 
--जी, आपने ठीक ही दुदा 
होगया। 
--वाह, क्या संयोग है ! छा मै सर 
हाथों मैं भी कृष्यछांतडी को छरते 
--गोपाल जी, वार्देकर्स टए डियय जा ऋुरू ॥ै। एके? 
साहित्यकार के निप्रन से सम्दल्दिद 
सम्मिलित किया जा रहा है हो इृप्पारेजि 
से अच्छी तरह परिचित हैँ। 
--अरे भाई, प्रभाकरजों को 
मे मैंने उनकी एक कविता भी पी 
का । अभी भूल रहा हूँ। में भी इृष्यवन्‍्टजरे 
“क्या कहा, गोपालजी ने ऋष्गो 

























नि आज तक कभी कोई 
कविता भी पढ़ ली। कमाल हैं। क्र ने दामन फिन 
लोग हैं ॥--हृप्पकाउजो 
“इसके बाद प्रभागर 
“आगे की बाद दड 
+-पर? 


--मैं बहुत मडदूर हूं 


रभाकरजी, बाप होम में दो हैं ?-सरत 
पर 
रेल कर दिया --क्या जारओो हे है: थाप हि 
। 8 हैं? मेय नाम--दिघापक गोपाल 
हम्मत नहीं होती कि बह 


से कापते हुए 
पठा है कि बाप किससे घामें न 
ल है। विधान सभा से को गा है! 
मुझे दोलने से रोक देने घत पहभत व ३ ४ 
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बाप मुझे अपनी लाचारी बता रहे है * 

>>योपालजी, भाप नाराज न हो। जरा मेरी स्थिति समझने की 
कोशिश कीजिए । 

--प्रभाकरजी, मुझे तो जो समझना था, मैंने समझ ही लिया है। 
अब आप तैयार रहिए--समझने के लिए !--यह बोलकर गीपाल ने अपना 
फोन पटक दिया ।” 

“दुनिया मे एक-से-एक बढ़कर लोग है ।”---मनोहर ने आश्चर्य श्रकट 
करते हुए कहा । कमी 

“प्रभाकर ने दोनो ही कार्येक्रम प्रसारित किए। लोगों ने इन का 
को पसन्द भी किया। तत्काल कार्यक्रम भ्रसारित करने के लिए आकाशवाणी 
की काफी प्रशसा भी हुई। मैं स्वय दोनो प्रसारणो से सतुप्ट था। मगर" 

“मगर, क्या ?/--मनोहर ने टोका । 

“मगर, इन दोनो कार्यक्रमों के चलते प्रभाकर को दंडित होना पडा।” 
“-#ष्णकांतजी का भारी स्वर सुनायी पड़ा । 

ल्ड्हु के २! 

“बताता हूं । जब आकाशवाणी के केन्द्र निदेशक सरवर अली छूट्टी से 
लौटकर आए, तब उन्हे दोनो प्रसारणों को जानकारी दी गयी । समानार- 
पत्रों में इनके बारे में जो प्रशेसन छपा था, उसे भी उन्होंने देखा । श्रोताओं 
के जो पत्र आए थे, उन्हे पढ़कर वह गदुगद्‌ हो उठे । उन्होने प्रभाकर की 
पीठ ठोंकते हुए कहा --आप काफी समझदार हैं। मेरी गैरहाजिरो मे आपने 
जी फैसला किया था, वह लाजवाब था। मैं इन प्रोग्रामो के लिए आपका 
शुक्रयुजार हूं (--यह सुनकर प्रभाकर बहुत खुश हुआ था। लेकिन“ *” 

“लेकिन, क्या ?ै! 

“सगभग तीन बजे गोपाल केन्द्र निदेशक से मिलने के लिए आया। 
सरवर अली ने अपनी कुर्सी से उठते हुए कहा--आइए, भाइए ग्रोपासजी, 
आदाब । 

“-नेमस्ते, नमस्ते सरवर साहब । कहिए, कँसे हैं--आप ? 

>>भजे में हूं, जनाब । 

-मैं आपकी प्रतीक्षा काफी दिनों से कर रहा था । 

-“ऐसी भी क्या वात थी ? कहिए, बदा हाजिर है खिदमत के लिए। 

+-आपकी गेरहाजिरी मे यहां एक बडा गलत काम हो गया। 

--गलत काम ? 

--+हां, गलत काम ) यदि उसकी खबर श्रीमती ग्राधी को मिल गयी 
तो आप यही समझिए कि आपके बाल-दच्चे भूखो मरेंगे। मोर हो सकता है 
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कि अब तक यह खबर श्रीमती गाधी को मिल भी गयी हो । 

+>वल्लाह, आप क्‍या कह रहे है? 

--मैं ठीक वोल रहा हूं । 

-+जरा खुलासा तो कीजिए कि क्या मामला,है ? मेरी तो अभी से ही 
सास रुकने लगी है। 

“-कृष्णकांतजी की तो आप जानते थे न ? 

“हां, हां, खूब जानता हू। वह बराबर यहा तशरीफ लाया करते 
थे। उनके इतकात पर हमारे स्टेशन मे दो लाजवाब प्रोग्राम भी पेश किए 

। 


--वत, बस, मैं उन्ही प्रोग्रामों को बात कर रहा हूं । 

“क्या उनमें सरकार के खिलाफ कोई वात थी ? 

-“पूरे-कै-पूरे दोनों प्रोग्राम श्रीमती गांधी के खिलाफ चले गए । 

>वल्लाह, आप यह क्‍या कहर बरपा रहे हैं ? 

--मैं बिलकुल ठीक कह रहा हूं । 

--जरा मुझे भी बताइए कि असली बात क्या है ? 

-+जनाव, शायद आपको पता नही कि ऋृष्णकांतजी इंदिरा-विरोधी 
थे? जब जयप्रकाश नारायण ने यहां इंदिरा-विरोधी समग्र क्राति का नारा 
दिया था और एक आम-सभा को थी, तो उस सभा की अध्यक्षता कृष्णकात 
जी ने ही की थी । कृष्णकांत जैसे इंदिरा-विरोधी लेखक के मरने पर दो-दो 
कार्यक्रम पेश कर आपके केन्द्र ने बहुत ही गलत काम किया है। 

--या अल्लाह, मैं तो बुरी तरह मारा गया। मैं तो जाबता ही नहीं 
था कि कृष्णकात इतने खतरनाक किस्म के आदमी थे । 

+--#ष्णकातजो जनसंघी भी थे। 

--अथा कहा ? कृष्णकांतजी जनसघी भी थे ? तौवा, तौवा। यह वात 
तो मुझे जरा भी मालूम नही थी। 

पता भी कैसे होता, आप तो कुछ महीनों के पहले यहां 
आए ही हैं। 

--मगर, मैं तो मुफ्त मे मारा जाऊंगा । अब क्या करूं ? 

“--अभी भी कुछ बिगडा नही है। आप एक काम करें । 

-+कहिए, क्या करूँ? 

--भाष तो यहा थे ही नही, इसलिए यह कोशिश की जाएगी कि 
आपके ऊपर किसी तरह की आच नही आए। जिस आदमी ने इन कार्यक्रमों 
को प्रसारित करवाया था, उसे ही फसाने को कोशिश्न की जाएगी। आप 
उस अधिकारों से आज ही कैफियत तलव कीजिए कि उसने इंदिरा-विरोधी 
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लेखक के मरने पर अपनी मर्जी से दो-दो कार्यक्रम ब्यों प्रसारित किए ? 
ऐसा करने से दो फायदे होंगे ! 

>+क्या-क्या ? 

--इदिरा जी की निगाह मे आप एक कठोर प्रशासक माने जाएंगे । 
यह होगा पहला फायदा । 

“-और दूसरा फायदा क्या होगा ? 

--य्रद्वि आप इंदिश जी की मजर में आ गए तो आपकी तरक्की भी 
हो सकती है। शायद आपको पता हो कि संजय गाधी से मैरी खूब पटती 
है। अच्छा, अब चलना चाहिए ।” 

“इसके बाद क्या हुआ ?“--मनोहर ने अत्यन्त व्यग्र होते हुए पूछा । 

*इसके बाद केद्ध निदेशक सरवर अली ने अपने निजी सहायक को 
ब्रुलवाया ओर कहा--लिखिए--सरवर अली ने बोलना शुरू फर दिया--- 


सेवा मे, 
शिरी परभाकर क्षुमार, 
कार्य करम अधिशासी [समनवय] 
आकाशबानो 
महाशय, 


शिरी क्रिशनकात के मरने पर आपने तेश्ह फरवरी की रात आठ बजे 
और चौदह फरवरी की सुबह साढ़े सात बजे जो दो भ्रीग्राम पेश किये, उत्तके 
लिए आपने किससे इजाजत ली थी ? क्‍या आपकी मालूम नही कि शिरी 
क्रिशनकात शिरीमती इदिशा गांधी के विरोधी रहे हैं और उन्होंने कभी 
इंदिय-विरोधी सभी की सदारत भी की थी ? आकाशवानी की यह नीति 
रही है कि वह सरकार-बिरोघी कोई भी प्रोग्राम प्रसारित न होने दे । इस 
मीति को जानते हुए भी आपने अपनी मर्जी से दोनो प्रोग्राम प्रसारित किए । 
सरकार की नजर में यह गभीर मामला है। 
आप बीस फरवरी की शाम पांच बजे तक यह लिखित सफाई दें कि 
अपनी ड्यूटी के परति लापरवाही बरतने और आकाशबाती की नीतियो के 
खिलाफ काम करने के जुर्म मे आपको मुमत्तल कर देने की शिफारिश महा- 
मिदेशक से क्यों नही की जाएं ? 
आपका विश्वासभाजन 
[सरवर अली] 
कु केन्द्र निदेशक 
हिन्दी ठोक कर लोजिएगा ! जल्दी से इसे टाइप करके लाइए (”/ 
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“फिर क्या हुआ ?”--मनोहर वेचैन-सा होता जा रहा था । 

“कोई पद्रह मितरटों के भीतर पत्र टंकित हो गया। पत्र पढकर सरवर 
अली ने उस पर अपना हस्ताक्षर अंकित कर दिया। उसने अपनी कुर्सी से 
उठते हुए कहा--पी ० ए० साहब, अद मैं घर जा रहा हूं । मेरे जाने के दस 
मिनटों के बाद आप यह खत परभाकर को थमा दीजिएया । यदि यहाँ किसी 
किस्म की कोई गड़वड़ी नजर आए तो आप मुझे फौरन फोन पर इत्तिला दे 
दीजिएगा। आजकल के लौडो का क्या ठिकाना है ?” 

"इसके बाद ?” 

“सरवर अली अपने कार्यालय से निकल गए। उनके निकलने के ठीक 
दस मिनटों के बाद उसके निजी सहायक ने प्रभाकर को लिफाफा थमाकर 
प्राप्ति-स्वीकृति करवा ली। प्रभाकर सोच रहा था कि शायद उसे प्रशसा- 
पत्र मिला था। लिफाफे को खोलकर उसने पत्न पढा | उसके ऊपर तो मानों 
बज्ञपात-सा हो गया। देखते-ही-देखते आकाशवाणी के कोने-कोने में यह 
बात फैल गई और आकाशवाणी-केद्ध हो-हल्ला केन्द्र के रूप में बदल 
गया ।/” 

“अंततः क्या हुआ ?”--मनोहर ने बेसब्री से पूछा । 

“अंततः प्रभाकर को निश्चम्बित कर दिया गया। बस, आज इतना ही । 
इसके आगे भव और कुछ मत पूछो, मनोहर ।” 


पांच 


“मनोहर, चोदह्‌ फरवरी को कुछ ऐसी घटनाएं घटित हुईं, जिन्होंने 
यह प्रमाणित कर दिया कि कृष्णकात के मरने से नगर की चहल-पहल मे 
कोई अतर नही पडा है। अपने नगर से एक ही देनिक समाचार-पत्र प्रकाशित 
होता है। इस देनिक के साथ मेरे भावात्मक संबंध रहे हैं। लेकिन, यह 
देखकर आश्चय हुआ कि इसमे मेरे निधन का समाचार एक कोने भे प्रकाशित 
हुआ था। समाचार के साथ मेरा कोई चित्र भी नहीं था। जिन लोगों को 
यह आशा थी कि शव-यात्रा के चित्र इस दैनिक में प्रकाशित किये जायेंगे, 
उन्हे चहुत निराशा हुई । विशेषकर सावरिया को तो वडा ही कोश हुआ। 
आकाशवाणी के द्वारा सुबह को आठ बजे जो बुलेटिन दिल्ली से प्रसारित 
किया जाता है, मुझे विश्वास था कि उसमें मेरी मृत्यु की खबर जरूर दी 
जाएगी। पर, ऐसा नही हुआ ।” 
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“अगली घटना क्‍या है ?*--मनोहर ने पूछा । 

#दूसरी घटना गह हुई कि हिन्दी विभागाध्यक्ष डॉ० सोमनाथ का 
विश्वविद्यालय के छात्रों ने घेराव किया । विद्यार्थियों का कहना था--कल 
कृष्णकातजी का देहावसान हो गया है।आज विभाग में एक शोक-सभा 
होनी चाहिए (” 

“तब डॉ० सोमनाथ ने क्या किया 2" 

“डॉ० सोमनाथ बहुत चालू निकले । उन्होने स्थिति को भाँप लिया 
और तुरत कहा--मुझे अभी इसी समय हवाई-अड्डे जाना है। मैं डॉ० सिह 
से कह देता हूु। वह शोक-सभा आयोजित करवा लेंगे। इस पर एक छात्र 
ते कहा--आपका रहना बहुत जरूरी है ।--यह सुनते ही डॉ० सोमनाथ 
अपनी कुर्सी से उठकर खडे हो गये । उन्होने कलाई घडी वी ओर देखते हुए 
भहा--देर हो रही है। भेरा रुकना सभव नही है। 

“यह बोलकर बह बाहर आ गये । शिक्षक सदन से उन्होंने डॉ० सिंह 
को बुलाया और उनसे कुछ कहा । इसके बाद वह अपनी कार की ओर बढ 
गये । एक बात यताऊ, मनोहर ?” 

“जी, बताइये ।” ४ 

“डॉ० सोमनाथ ने अपने छात्रों के सामने यह झूठ कहा था कि उन्हे 
हवाई गड्ढे जाना है। वह विभाग से निकलकर सीध अपने घर आ गए। 
2१४ यह है कि वह मेरी शोक-सभा में सम्मिलित होने से बचना चाह 
रहे पे।” 

"डॉ० सोमनाथ आखिर आपसे क्‍यों इतने चिढ्ें रहा करते हैं।" 
मनोहर ने कारण पूछा | 

“कारण तो कई हैं। एक कारण अभी ही बता देता हूँ ।” 

“बताइए ॥” 

“इस नगर भे यदि कोई साहित्यकार बाहर में आता, तो वह मुझसे 
जरूर मिलता | लेकिन, डॉ० सोमताथ की ओर कोई रुख भी नही करता। 
जब डॉ० भोमनाप को यह माछूम होता कि फला लेखक आए हुए थे और 
उन्हें कृष्णात के घर पर देखा गया था, तो उन्हे वडी जलन होती थी । 
बाहर से आनेवारे साहित्यकार यदि डॉ० सोमनाथ से नही मिलते तो इसमे 
डॉ० सोमनाथ फो अपना बढा अपमान मालूम होता । डॉ० सोमनाथ, मेरे 

जानते, कही-व-कही इस घाव धारणा केः शिकार रहे है कि आलोीचक थडा 
होता है और लेयक उससे छोटा। पर, वह देखते मि उन जैसे महान 
बालोचक की तुलना में मुझ जैसे लेखक का सम्मान कही ज्यादा है, फलतः 
वह वरादर मेरे विरुद्ध रहते सौर कुछ-न-कुछ ऐसी वात जरूर कह जाते कि 
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बैसा कहने से दूसरों की निगाह मे वह और भी ओछे हो जाते थे ।” 

“हिन्दी विभाग मे जो शोक-सभा होनेवाली थी, उसका क्या हुआ ?” 

“हा, अब मैं उसी प्रसंग पर आता हूं। हिन्दी विभाग में डॉ० सिंह ने 
शोक-सभा आयीजित की । वह मेरे प्रशसक रहे हैं। उन्होंने लगभग पंद्रह 
मिनटों का एक सक्षिप्त भाषण दिया, जिसमे मेरे समग्र कृतित्व का उल्लेख 
और मुल्याकन था । उनके बाद तीन-चार और प्राध्यापकों ने भाषण दिए। 
बे केवल मेरी प्रशंसा कर रहे ये। वे वेचारे बोलते भी क्या? इन लोगों ने 
मेरी कोई रचना पढी ही नही थी। उन्हे वस इतना मालूम था कि कृष्णकांत 
नामक एक लेखक है, जो काफी चचित माना जाता है और संयोग से वह 
इसी शहर का निवासी था। इनके भाषणों के दौरान अधिकाश विद्यार्थी 
भौर शिक्षक भी काफी खुश नजर आ रहे ये। 

"ऐसा क्यो ?”--मनोहर पूछ बैठा । 

“वे खुश थे कि इनके भाषण जल्द ही खत्म हो जाएगे और फिर उन्हे 
मुक्ति मिल जाएगी। छुट्टी मिलने के बाद वे कोई फिल्म भी देख सर्कगे। दो 
शिक्षक त्तो पूरी सभा के बीच यही वात करते रह गए कि किस हॉल मे 
जाना ठीक रहेगा।अत में यह तय हुआ कि वे लोग मलयालम फिल्म 
'रति निर्वेदम्‌' देखने जाएगे।” 

“अच्छा! हिन्दी विभाग में मलयालम जाननेवाले शिक्षक भी हैं क्या?” 
--मनोहर ने चौकते हुए यह सवाल पूछा । 

“नही तो ।” 

“फिर ये मलयालम फिल्म जाने की योजना कैसे वना रहे थे ?”-- 
मनोहर ने फिर सवाल किया। 

“मनोहर, सेक्सी फिल्मों को समझने के लिए किसी भी भाषा की 
जरूरत नही होती ॥” 

“ओ, तो यह बात है। अब मैं समझा । जब जागे की बात बताइए । 

“शो का समय दो बजे था। उस समय साढ़े बारह बज रहे ये । वे दोनों 
प्राध्यापक वक्ता को जरा जलती नियाहो से देख रहे थे और भीतर-ही-भीतर 
कुडकुडा रहे थे। छात्राएं भी बार-बार अपनी कलाई मे वंधी घडियो की 
ओर देख रही थी। वे भी किसी फिल्म के यारे मे ही विचार-विमर्श कर 
रही थी। भाषणवाजी भी चलती रही और समानान्तर रूप से फिल्म-दर्शन 
की योजना भी बनती रही। अंत मे दो मिनटों तक मौन रहने की घड़ी 
कआयी। लोगो ते एक मिनट से ही मौन भंग कर दिया | डॉ० सिंह ने कहा-- 
अब सभा विमजित की जाती है--यह कहना था कि लोग इस प्रकार भाग 
खडे हुए मादो उनके पैरों मे पहले से ही चकके बंधे हुए थे। देखते-ही-देखते 
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विभाग निर्जन हो गया। केवल विभाग का चपरासी अकेला बच गया था-- 
कमरों में ताला जडने के लिए। किसी का मरना भी लोगों के लिए कैसा 
बरदान हो जाता है, उस दिन मैंने पहली वार देखा। यह भी उसी दिन 
जाना कि दुनिया में कोई मरे इससे किसी को कुछ लेना-देना नही है। लोगीं 
को इतनी फुर्सत भी नहीं कि दिवंगत आत्मा की शांति के लिए वे पूरे दो 
पिनट का समय भी निकाल सकें ।" 

“और भी कोई घटना है, क्या ?--मनोहर ने कोतूहल के साथ पूछा । 

"हां, एक महाविद्यालय में एक और घटना हो गई ।” 

व्क्या 27 

“छात्रों ने अपने प्राचार्य से जाकर कहा--सर, कल कष्णकांतजी का 
देहान्त हो गया, अत. आज एक शोक-सभा की जानी चाहिए और उसके 
बाद कक्षाओं को स्थगित कर देना चाहिएं।--इस पर प्राचार्य के साथ 
छात्रो की बहस ही छिड गयी। लो घुनो वातचीत-- 

>-कौन कृष्णकात ? मैं किसी कृष्णकात को नही जानता )--प्राचार्य 
ने हिफारत के साथ कहा । 

--ताज्जुब है, आप कृष्णकातजी को नहीं जानते ?--छात्रो ने एक 
स्वर में कहा । 

-+#ौन थे वह ?ै 

--यह हिंदी के एक बड़े लेखक थे । इसी शहर के विवासी थे ।--एक 
छात्र ने बताया । 

+-अच्छा, मगर क्लास क्यों सस्पेंड होना चाहिए ? 

+-कृष्णकातजी की यु त्यु से हिंदी साहित्य को बहुत बडी हानि हुई 
है। इतने बडे लेखक के पर भी यदि कक्षाएं स्थग्रित नही रहेगी, तब 
कब स्थगित की जाएगी ?---दूसरे छात्र ने आवेश में पूछा। 

--हेर दिन कोई-न-कोई हिंदी याला मरता ही 'रहता है। कभी पंत 
मरता है, तो कभी दिनकर, कभी जसपाल मरता है तो कभी द्विवेदी तो 
मया हर दिन क्लास ससपेंड कर दिया जाए ? नही, क्लास ससपेंड नही किया 
जायेगा ।--प्राचायं ने बडे क्रोध मे कहा। 

एक छात्र ताव मे आ गया। उसने आगे बढकर प्राचार्य से कहा-- 
शटअप। आप अगरेजी के हैं तो इसका मतलब यह नही कि आप हिंदी के 
साहित्यकारों का अपमान करें । माप अगले सात जन्मों से भी नहीं जान 
सकते कि सुमित्रानदन पत्त, रामधाड़ी सिंह दिनकर, यशपाल, हजारी प्रसाद 
द्विवेदी और कृष्णझात कितने बड़े साहित्यकार थे थौर उन्होंने अपनी भाषा, 
अपने देश ओर अपनी संस्कृति की कितनी अमूल्य सेदा की है।” 
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“इसके बाद क्या हुआ ?” मनोहर ने बेसब्री के साथ पूछा। 

“इतना बोलकर वह छात्र प्राचाये के कक्ष से बाहूर आ गया। अन्य 
छात्र भी वाहर आा गए। यह बात चारो ओर फैल गई कि प्राचार्य ने हिंदी 
के साहित्यकारों के लिए अपमानजनक शब्दों का प्रयोग किया है। छात्र 
आवेश में जा गए। विद्यार्थियों ने कक्षाओं का बहिष्कार करना शुरू कर 
दिया। प्राय. सभी छात्र मैदान में जमा हो गए। इन लोगों ने प्राचार्य के 
विरुद्ध नारेबाजी शुरू कर दी। जब शिक्षकों को यह वात मालूम हुई तो वे 
लोग भी प्राचार्य के खिलाफ हो ग्रए। स्थिति की गंभीरता को देखते हुए 
प्राचार्य ने मैदान मे आकर छात्रों के समक्ष अपनी भूल स्वीकार की अं 
क्षमा भागी ।! 

“फिर ?” 

“फिर प्राचार्य ने खुद शोक-प्रस्ताव रखा और शोक-सभा का सचालन 
भी किया। शोक-सभा के वाद कक्षाए स्थगित कर दी गईं ।” 

“और भी कोई उल्लेखनीय घटना है, कया ?” 

“हां, ४ । तुम्हे तो पता है कि अपने नगर में कोई साहित्यिक मंच मही 
है। दो-तीन उत्साही युवको मे मिलकर मेरी दिवंगत आत्मा को श्रद्धांजलि 
प्रदान करने के लिए एक योजना बना डाली । उन्होंने भजन मडप का हॉल 
इस काम के लिए ले लिया। तुम्हे पता ही है कि इस हॉल मे करीब एक 

हजार आदमी मजे मे बठ सकते हैं। लोग अधिक-से-अधिक बैठ सर्क, अतः 
हॉल मे दरियां बिछा दी गईं। पूरे नगर मे दिन भर लाउड-स्पीकर घूम- 
घूमकर चिल्लाता रहा--आज शाम को छह बजे भजन मंडप मे एक शोक- 
सभा होगी, जिसमें भारत के प्रख्यात लेखक स्व० कृष्णकांतजी को नागरिक 
श्रद्धांजलि अपित की जाएगी। आपको पता ही है कि कृष्णकांतजी इसी 
नगर के निवासी थे और कल उनका देहान्त हो गया--प्रचार तथा प्रबंध 
को देखकर मुझे लगा कि मेरी दिवंगत आत्मा को श्रद्धांजलि देने के लिए 
शायद हजारो नागरिक आएगे। पर, ऐसा नही हुआ | शाम को छह बजे 
केवल आठ व्यक्ति आएं। सात वजे तक दस व्यक्ति ओर आ गये। साढ़े 
सात बजे शोक-सभा शुरू हुई। उस समय भजन मंडप के विशाल हाल मे 
केवल चौबीस व्यक्ति मौजूद थे। आकाशवाणी का कोई प्रतिनिधि नही 
था। केवल एक हिंदी प्रत्रकार दिखाई पडा। शिक्षक केवल तीन ही थे। 
स सभा की अध्यक्षता करनी थी। शेप दो शिक्षक आज के वक्‍ता 
|| 


“मनोहर, जिस नगर को आदादी पाच लाख है, उस नगर के मागरिकों 
की ओर से मेरी दिवगत आत्मा को श्रद्धाजलि अपित की जा रही थी और 
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उस शोक-सभा मे केवल दो दर्जन आदमी ग्रिनकर उपस्थित थे ) मनोहर, 
जरा प्रतिशत निकाल कर बताओ कि इस नगर के कितने प्रतिशत लोगो ने 
मेरी आत्मा की शांति के लिए श्रद्धाजलि अत की । एक बह भी तमाशा 
था, जिसे मैंने देखा भी और झेला भी । अगर मैं एक लेखक न होकर किसी 
गली का एक कुता भी होता तो मेरे मरने पर दो दर्जन से अधिक कुत्ते 
समवेदना प्रकट करने के लिए मेरी लाश के पास एक वार जरूर अंति। 
खेर, छोडी, इस प्रसय की । आज इतना ही ।” 


छ्ह 
“मनोहर, तुम्हे याद होगा वह दृश्य ?” 
“कौन-सा दृश्य 7*>>नानोहर ने पूछा ! 


“मा िक आ जी जी 


! ल्‍ 


डर 3:०७. ॥ $ बढ गे 
दी थी । उप्तकी आजो से आसू झर-झर वह रहे थे। मुझे अच्छी तरह याद 
है कि उस दिन किसी भी पुरुष ने उतने आँसू नही बहाये थे, जितने कि उसने 
बहाये थे। तुम्हे तो पता है कि वह इस नगर का एक प्रमुख प्रकाशक है 
और उसका नाम विद्यासागर है। इसी शहर मे उसकी चार-चार कोठिया 
हैं और एक बहुत बडा आधुनिक प्रेस है। इसी ने मेरी पांच किताबें छापी 
हैं, जो राज्य के विभिन्‍न विश्वविद्यालयों मे इटर या बी० ए० के पाद्य-क्रम 
के लिए स्वीकृत थी ।” 

“जी, विद्यासागरजी को मे जानता हूँ ।---मनोहूर मे बताया । 


बे लतत पाप 
५ 59 >> 5 गाप 





सुना है ध् * ॥ 
कॉशो'. « । ् है: रा 
मेरा प्रकाशक भा अपवाद नह है । 

“क्या विधासागरजी ने भी आपको धोखा दिया ?--मनोहूर का 
प्रश्ते था; 

“घोया ! यह शब्द कुछ हल्का पड रहा है । विद्यासागर ने मैरे साथ 
जो किया उसके लिए अभी मुझे कोई उपयुक्त शब्द नही सूझ रहा है ।/ 

“क्या किया विद्यासाग रजी ने ?“-- मनोहर ने सवाल किया। 
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“आज से पांच बर्ष पहले की बाव है ।“--इसके साथ ही कृष्णकांत- 
जो की का गहरी सांस की आवाज सुनाई पडी । 

भ्जी 

“मरी किताबें विश्वविद्यालयों मे स्वीकृत थी, अतः उन्तकी अच्छी 
बिक्री हो रही थी | मेरे हिसाव से मुझे हर वर्ष कम-से-कम पद्रह हजार 
रुपए की रायल्टी मिलनी चाहिए थी। मगर, ऐसा क्यों होने लगा ? एक 
दिन मैं शपने प्रकाशक के पास गया । बहुत दिसो के बाद उसके पास गया 
था। प्रकाशक ने अपने कार्यालय का रूप ही वदल दिया था| उसका निजी 
कक्ष देखकर तो मुझे लगा कि मै स्वर्ग में पहुच गया हु। वातानुकूलित 
कमरा। साज-सज्जा अत्याधुनिक | कमरे मे केवल एक ही चित्र टगा था 
--महात्मा गांधी का। पत्ता नही प्रकाशक ने केवल महात्मा ग्राधी का ही 
चित्त बयों टाग रखा था? वह गाधी का भवत तो था नही। हा, वह अपने 
लेखकों को महात्मा गांधी के समान लंगोटी वाला जरूर बना देता था, 
शायद इसीलिए उसते केवल महात्मा गांधी का ही चित्र टांग रखा 
था।” 

"हा, यही बात होगी ।--मनोहर ने समगरेद व्यक्त किया । 

“मुझे देखते ही प्रकाशक याने विद्यासायर ने मेरे स्वागत में अपनी 

ट छोड़ दी। ऐसा लगा कि उसके कमरे मे 'लक्ष्मीजी' अवतरित हो गयी 

और वह उनके पूजन के लिए एकाएक अत्यंत नम्न हो गया है। बड़े ही 
दबे और कृतज्ञतापूर्ण लहजे मे उसने कहा--धन्य भाग्य भेरा, जो आप 
स्वयं मेरे कक्ष मे आएं। आइए, आइए। विराजिए इस कुर्सी पर ।--यह्‌ 
बोल कर विद्यासागर अपनी कुर्सी छोड कर बगल में खडा हो गया। मैं बडे 
सकोच में पड़ गया । मैं भला प्रकाशक की कुर्सी पर कैसे बैठता ? मैं नही- 
नहीं करता रहा और विद्यासागर ने जबर्दस्ती मुझे अपनी कुर्सी पर बिठा 
दिया। मैं कुर्सी पर गिरा और कुर्सी कमरे का एक बार पूरा चबकर लगा 
गयी। मैं हवका-बक्का प्रकाशक की ओर देखने लग गया। विद्यासागर 
ने कुर्सी की बाह को थामते हुए हूसकर कहा--रिवालविंग है न, इसीलिए 
घूम गयी।” 

"तब फिर क्या हुआ 2” 

“मै तो जरा डर-सा गया था । तब मैंने समझा कि डरने की कोई वजह 
नही थी । प्रकाशक मेरे सामने की कुर्सी पर बैठ गया ; उसने घंटी का बटन 
दबाया। तुरत चपरासी भा गया। विद्यासागर ने चपरासी की तरफ एक 
पुर्जी सरवाग दिया। अब उसने बातचीत शुरू की--पिछले कई ” 4] में 
हर दिन आपको ही याद कर रहा था । पे 
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--अच्छा ! खबर क्यों नही भिजवा दी? मैं चला [आता ।--मैरा 
जवाब था। 

“-मैं सोच रहा था कि मैं ही जाऊंगा आपके पास । पर, क्या करू, इस 
कक्ष मे आने के बाद यहा से निकलना मुश्किल हो जाता है। बेहद व्यस्तता 
रहती है ।--विद्यासागर ने कहा । 

--आदमी को व्यस्त रहना हीं चाहिए। कोई विशेष बात थी 
क्या? 

--मभन में एक इच्छा जगी है। मैद्विक के लिए मैं एक किताब चाहता 

॥ 
५ --#सी किताब ? 

-+राष्ट्र के सपूत। इसमें देश के सपूर्तों की प्रेरणादायक जीवनिया 
रहेगी। आपका नाम और मेरा परिश्रम यदिं दोनों मिल जाए तो यह 
किताव जरूर लग जाएगी | किताव के लग जाने का मतलब है कि हर साल 
फम-से-कम एक लाख का सस्करण तो झप ही जाएगा और आपके हिस्से 
लगभग चालीस-पैतालीस हजार भा ही जाएगे। 

--यौजना तो काफ़ी अच्छी है। 

“-बंस, आपका आशीर्वाद चाहिए । 

चपरासी लोट कर आ गया। उसके हाथ मे एक बडी-सी ट्रे थी । ट्रे में 
तरह-तरह की मिठाइया और एक प्लेट मे नमकीन काजू थे। शीशे के बहुत 

ही खूबसूरत गिलास में कोई रगीत पेय था । गिलास मेरी ओर सरकाते हुए 
विद्यासागर ने बडे प्रेम से कहा--अंगूर का विशुद्ध रस है।--सब कुछ देख 
कर मैं भीतर-ही-भीतर दंग था। मैं समझ नहीं पारा रहा था कि उस दिन 
बयी मेरी इतनी आवभगत की जा रही थी। मैंने दो-चार काजू उठा लिए। 
इस पर विद्यासागर ने बडी श्रद्धा के साथ अनुरोध किया--मही, नहीं, 
केवल दो-चार काजू उठा लेने से आज काम नहीं चलेगा ! यह सब कुछ 

आपके हो लिए है। 

“और आप ?--मैंने पूछा । 

>+आपको शायद पता नहीं कि डॉक्टर ने मीठा खाने की बिलकुल 
मनाही कर दी है। अब तो मैं केवत दो सूखी रोटिया और उदबली हुई 
सब्जिया ही लेता हू ।--विद्यासागर ने बताया । 

विद्यासागर ने थोडा-थोडा सब कुछ लेने के लिए मुझे विवश का दिया। 
अगूर का रस पूरा पीना पड़ा। मेरे खान्पी लेने पर विद्यासागर ने अत्यंत 
हा मुद्दा में मुझे बताया--इस बार आपकी सात हजार रायल्टी बनी 

॥ 
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मैंने तुरत समझ लिया कि बह आधा सच बोल रहा था, पर मैं कर 
श्री बया सकता था ? मैंने कृत्रिम मुस्कराहुट के साथ कहा--ठीक ही है। 

--आदेश दें तो में रपए तकद ही दिलवा दू ॥ आपको कोई असुविधा 
नही हो वो चेक भी दिया जा सकता है। 

मैं कुछ सोचने लगा। थोड़ी देर ठहर कर मैंने कहा--विद्यासागरजी, 
आप तो जानते हो हैं कि मेरी दो बेटिया भी हैं। उनके विवाह की चिता 
बराबर सताती है। आप ऐसा करें फिलहाल आप मुझे एक हजार कंपए दे 
दें। छह हजार रुपए आप मेरे माम अलग जमा कर लें। मैं हर वर्ष इसी 
प्रकार रायह्टी से कुछ बचाना चाहता हूँ । शादी के समय ये रुपए मैं आपसे 
ले लूगा। 

| --क्यों नहीं, आप जैसा चाहेंगे वैसा ही होगा ॥ आपकी बेटिया कया 
मेरी कुछ नही लगती है? वे मेरी येटियां भी है । पर, एक निवेदन है। 

“-हा, हां, कहिए ।---मैंने कहा । 

--मैं आपके रुपए अपने पास बतौर कर्ज रखूगा, इसलिए आपको नो 
प्रतिशत ब्याज स्वीकार करना होगा । 

“-जैंसी आपकी इच्छा। 

“इसके बाद क्‍या हुआ ?”--मनोहर ने वेचैनी के साथ पूछा जैसे कि 
उसे कोई आशंका सता रही थी। 

“उस दिन मैंने विद्यासागर से एक हजार रुपए तकद ले लिए। उसने 
मेरी ओर ध्ात हजार रुपए को रसीद सरका दी जब मैंने उसकी ओर 
देखा तो उसने कहा--आप तो जानते ही है कि हमें हर साल इनकम टैक्स 
में हिसाब दिखाना पडता है। बस, इसीलिए यह रसीद जरूरी है। मगर, 
आप जरा भी चिता न करें । आपके बाकी रुपए भेरे पास ठीक-ठाक रहेगे। 


जब जी मे आए, आप अपने रुपए ले जा सकते हैं। आपकी अमानत मेरे. 
पास बराबर सुरक्षित पहेगी /” 


“कर कया हुआ १! पर 

"मैं विद्यासागर की बातों मे आ गया | इस प्रकार हर वर्ष मैं उसके 
पास पाच-छह हजार रुपए जमा करता गया। इसकी सूचना मैंने किसी को 
भी नही दी। अपनी पत्नी कमला को भी नही । मैं लकवाग्रस्त हो गया, तब 


भी मैंने उन रुपयों को हाथ नही लगाया; क्योकि वे रुपए संगीवा और 
बिनीता की शादी के लिए जमा किए गए ये (7 
“फिर बया शा हे 


"मनोहर, जो हुआ उसे याद करके आज भी मेरी आत्मा कराह 
उठती है। विद्यासागर को सूचना मिल्री कि मेरा निधन हो गया. हैं। यह 
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जानने के बाद उसने तुरत अपने मुनीम को बुलाया और उसे समझा कर 
कहां--मुनीम जी, आज कृष्णकातजी का देहात हो गया है । आप तो जानते 
ही हैं कि उनके घर की हालत कितनी खस्ता है। दोनों वेटे सड़क छाप हीरो 
हैं। मेरा अनुमान है कि उनके घर से कोई-व-कोई रुपए मांगने के लिए 
आज या कल जरूर आयेगा । आप आज शाम तक उनका हिसाव-किताब 
दुरुस्त कर लीजिए । अभी मुझे उनके धर जाना होगा ।” 

“तब ?”-... मनोहर ने उतावली के साथ पूछा। 

“परेरे युवराज अमर को पीने की लत है। किसी ने उसके दिमाग में यह 
बात घुसा दी है कि कुछ बनने के लिए पीना बहुत जरूरी है। इसी कारण 
बह कुछ वनने के लिए पीता भी है। चौदह फरवरी को जिध्त दिन शाम के 
समय भजन मडप के हॉल में कुछ लोग मुझे श्रद्धाजलिया अपित कर रहे थे, 
मेरा युवराज विद्यासागर के कक्ष में बैठा हुआ था ।” 

>'वहा कया हुआ २” 

“विद्यासागर ने अमर के अनाय हो जाने पर अपनी संवेदना प्रकट की 
भौर वडी नम्नता के साथ पूछा--कहो अमर, मेरे लायक कोई सेवा हो तो 
निस्सकोच कद्ो | कृष्णकातजी नही रहे तो ऐसा मत समझता कि पिछले 
सारे रिश्ते टूट गए।” 

“अमर ने कया कहा ?” मनोहर का सवाल था। 

“मेरे युवराज ने कहा--पिताजी की रायल्टी की जो राशि निकलती 
है, बह मुझे दे देने की कृपा फरें। आप जानते ही हैं कि अभी हजार तरह 
के ये हैं। 

| ह् पर विद्यासागर ने क्‍या जवाब दिया ?”---मनोहर ने आगे 

पूछा। 
* “'विद्यासागर ने कहा--विलकुल ठीक । मैंने मुनीमजी से कल ही कह 
दिया 40200 विकाल देने के लिए। मैं बुलवाता हू उन्हें ।7 

फिर ?” 

/विद्यासागर ने बटन दवाया | बाहर घटी घनपना उठी । चपरासी 
आया। विद्यासागर ने कहां---जाओ, भुनीसजी को कहना कि वह कृष्ण- 
कातजी का खाता लेकर आएं। जल्दी | कुछ देर के वाद 36444 अपने 
खाते के साथ प्रकट हुए । विद्यासागर ने मेरे युवराज का परिचय करवाते 
हुए कहा--भुनीमजी, आप स्वर्गीय कृप्णझात्जी के बड़े सुपुथ अमर हैं। ये 
बड़े सफल अभिनेता हैं। देखिएगा, कल को ये अमिताभ बच्चन से भी बडे 
कलाकार हो जाएगे। यह मेरी भविष्यवाणी है!” 

“इसका अमर पर क्या असर हुआ ?“---मनोहर ने जानता चाहा। 
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“अपनी झूठी प्रशंसा सुन कर मेरा युवराज गुब्बारे की तरह फूलने 
लगा। मुशीजी ने अमर को नमस्ते कही, पर अमर दंभ के कारण उत्तर भी 
नहीं दे सका ।” 

फिर १! 

“विद्यासागर ने फिर कहा--<न्‍्हे कृष्णकात का हिसाब समझा दीजिए 
भौर जो 'रायल्‍्टी उनके नाम निकलती है, उसका अभी तुरत भुगतान कर 
दीजिए। इस पर मुनीमजी ने तपाक से कहा--कष्णकातजी की कौई 
रामल्टी नही निकलती है, बल्कि उन्होने एक हजार रुपए पेशगी ते रखी 
है ।--यह सुन कर मेरा युवराज एकाएक चीख पडा--यह क्या बोल रहे 
हैं, आप ?” 

धतब ?! 

“विद्यासागर ने बडे प्यार से 53383 हुए मेरे युवराज को समझाया 
--अमर, इसमे गुस्सा होने की बात नही है। जो हिसाब है, बह्‌ 
तुम्हारे सामने है। कृष्णकांतजी ने जो रुपए लिए हैं, उनकी रसीदें हमारे 
पास हैं। चाहो तो देख लो ।” 

“इसके बाद ?” 

“मेरा युवराज ठडा पड गया। मुनीमजी ने हिसाब समझाना शुरू 
कर दिया | रसीदों को देख कर अमर भीतर-ही-भीतर खौलने लगा। उसने 
क्रोध के साथ कहा--आप तो पिताजी की हर साल सात-आठ हजार रुपए 
रायल्टी के रूप मे देते थे, लेकिन उन्होंने कभी भी इसका जिक्र घर में नहीं 
किया ? क्या हो गए ये रुपए ?” 

“विद्यासागर ने क्या जवाब दिया ?“--मनोहर ने बड़े तेवर के साथ 

पूछा। 
का “विद्यासागर ने एक सफल अभिनेता की तरह अपने भीतर के तूफान 
को दबाते हुए कहा--इस शहर मे दर्जनों बैक हैं। हो सकता है, उन्होंने 
किसी बैक से ये रुपए जमा कर छोड़े हो ।” 

“फिर ?! 

“मेरे ग्रुवराज ने प्रतिवाद करते हुए कहा--नही, यदि ऐसी बात होती 
तो कम-से-केम मां को यह बात जरूर मालूम होती । इसके वारे मे मां को 
भी कुछ पता नहों है ।” 

“पविद्यासागर ने क्या कैफियत दी 2” 

“विद्यासागर ने कैफियत देते हुए कहा--अमर, मैं तो उन्हें नकद 
रुपए दे दिया करता था। रखीदें प्रभाण के रूप में तुम्हारे सामने हैं। _* 
यहा लेत-देन में कोई हेरा-फेरी नही की जाती है। देखो, इस खाते पर - 
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कर अधिकारी के हस्ताक्षर भी हैं (” 

“अमर ने इस पर क्या कहा ?” 

“मेरे युवराज ये कहा--मुझे आप पर कोई सदेह नही है। परेशानी 
की बात सिर्फ यह है कि पिताजी ने आखिर इतने सारे रुपयों का किया 
क्या ? उन्हे तो किसी चीज की लत भी नही थी। वह शराब पीते नही थे, 
सिनेमा देखते नही थे, जुआ खेलते नही थे, कोठ पर जाते नही थे । उन्हें तो 
केवल दो चीजों की आदत थी--चाय की और बीडी की और चाय और 
बीड़ी पर हजारो हजारो रुपए खर्च नही किए जा सकते ।” 

“विद्यासागर ने कुछ कहा ?” 

“विद्याप्तागर तो अमर को बड़े ध्यान से देख रहा था। उसने कृत्रिम 
सहानुभूति प्रदर्शित करते हुए कहा--अमर बाबू, मैं आपकी मानसिक 
स्थिति समझ रहा हूँ ! खेर, चिता करने की कोई बात नही है। कृष्णकांत- 
जी नही रहे तो क्या हुआ ? मैं तो हू। मुनीमजी, अमर बाबू को आप दी 
हजार रुपए अभी तुरत दे दीजिए। इन रुपयो को आप मेरे नाम पर लिख 
लीजिए । अमर बाबू से किसी प्रकार की रसीद लेने की कोई जरूरत नहीं 


है।' 

“फ़िर ?/ 

“विद्यासागर ने पहली वार अमर को अमर बाबू कहां था और अब 
बह अमर को तुम नही बल्कि आप बोल रहा था, इसलिए मेरा भुवराज तो 
गदुयद्‌ हो गया था। दो हजार रुपए की बात सुनने के बाद तो वह विद्या 
सागर का पालतू कुत्ता ही गया था। वह विद्यासागर के सामने एक 
भियारी की तरह गिडगिड़ाने लगा---आज आपने मेरी जो सहायता की 
है, उसे मैं आजीवन याद रखूगा। आज मुझे यह विश्वास हो गया कि 
धरती अभी दयावानो से खाली नी हुई है। आज भी इस घरती पर एक 
सै-एक परोप्रफारी एवं सदाचारी हैं /” 

“तब विद्यासागर ने क्या कहा ?” 

“विद्यासागर ने कुछ भी नही कहा । वह अपनी इस सफलता पर एक 
खलनायक के समान कक्ष में अपनी क्रूर भुस्कराहट विसेर रहा था । आज 
सह बहुत खुश था। उसने बँठे-विठए मेरी अमानत को डकार लिया। सुन 
रहे हो न, मनोहर ?” 

“जी ।/ 

“मैं तुम्हें बदा नहीं सकता कि जब विद्यासागर मुस्करा रहा था, तव 
ग्रेरी आत्मा पर कया बीत रही थी। उस समय के भावों को ठीक-ठीक 
ड्ययत करने के लिए मेरे पास सही अल्फाज नहीं हैं। इच्छा हुई कि मैं 
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किसी प्रकार उसी समय विद्यासागर के कक्ष मे प्रकट होकर उसकी पोल 
खोल दू, मगर मैं लाचार था। हर आत्मा के साथ कुछ बंधन होते हैं। 
इन्ही बंधनो के कारण मैं विद्यासागर के सामने प्रकट नहीं हो सका। 
बेईमान विद्यासागर मेरे पाच वर्षों की सचित कमाई के ततीस हजार रुपए 
चुपचाप पचा गया । वह मुझे नौ प्रतिशत ब्याज देने वाला था। जो मूल ही 
खा गया, उससे सूद की क्या आशा की जाती ? मैं ही बेवकूफ था जो उस 
दिन उसकी चत्रकर-घिरनी कुर्सी पर बैठकर अपना होशोहवास खो बैठा 
था और उसकी चिकनी-चुपड़ी बातों मे फंसकर रह गया था ! काश ! उन 
रुपयो को मैंने किसी बैक में जमा कर दिया होता तो विद्यासागर मेरे साथ 
ऐसा विश्वासघात तो नही कर पाता ।” 

“गलती आपसे ही हुई ।”---मनोहर ने स्पष्ट शब्दों में कहा। 

“हा मनोहर, भनुष्य पर विश्वास करने की गलती मैंने अपने जीवन में 
बराबर की थी, मैं अपनी यह गलतो स्वीकार करता हूँ । शायद इसी कारण 
मैं विद्यासागर के द्वारा भी छला गया। खेर, कोई बात नही । मेरा भला 
नही हो सका तो क्या हुआ ? विद्यासागर की गरीबी कुछ कम हो गई होगी 
“मेरे लिए यही सतोष की बात है। मेरा धन किसी के काम तो आया ?”! 


सात 


“मनोहर, मैंने अपने जीवन-काल मे कभी भी ऐसा अनुभव नही किया 
था कि मै कुछ लोगों की प्रगति के मार्ग का काटा भी हूं। अपने निधन के 
डेढ़-दो महीनों के बाद मुझे यह जानकारी मिली कि अपने जीवन-काल मे 
में बहुतों के लिए काटा वना हुआ था । ऐसे लोगों को मेरी मृत्यु से जरा 
भी तकलीफ नही हुई। सच्ची बात तो यह है कि मेरे मरने से अपार 
प्रसन्‍नता हो प्राप्त हुई । यह भी कहा जा सकता है कि वे लोग भेरी मौत 
की प्रतीक्षा ही कर रहे ये ।” 

"ऐसे नीच कौन लोग हो सकते है? मुझे तो ऐसे लोगों की कोई 
जानकारी नही है ।/--मनोहर ने आश्चर्य के साथ पूछा । 

“मनोहर, इस नगर में ऐसे कई लोग हैं। मैं भी इनके बारे मे ठीक- 
डीक नही जानता था। मेरी भटकती हुई आत्मा एक दिन डॉ० उदयप्रकाश 
के धर के पास से गुजर रही थी । लगा कि कमरे के भीतर मेरे बारे मे ही 
बातें हो रही हैं, गतः मेरी आत्मा वहां ठहर गई । उसने वहां जो देखा और 
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सुना उसका खुलाया इस प्रकार है-- 

“'डॉ० उदयप्रकाश विश्वविद्यालय मे हिन्दी के भ्राध्यापक है । उनके 
ड्राइग रूम में चार और व्यक्षित बैठे हुए थे । डॉ० उदयप्रकाश के ठीक 
सामने एक युवक बैठा था ग्रोरा-सां | लम्बा कद । रेणु-टाइप घुँधराले 
बड़े-बड़े कैश । आँसो पर मोदी फ्रेम का चश्मा | नाम शैलेश्वर। यह 
अपने को कथाकार मानता है। इसका वास्तविक नाम कुछ और है, पर 
किसी ज्योतिषी के कहने पर इसने अपना नाम बदल दिया है। ज्योतिषी 
ते इसमे कहा था--यंदि कथाकार के रूप मे प्रस्तिद्ध होना चाहते हो तो 
तुम्हे ऐसा नाम रखना चाहिए जिसके पीछे “ईश्वर” शब्द का योग अवश्य 
हो। जैसे कमल +-ईश्वर--कमलेश्वर | यदि कमलेश्वर ने अपना ताम 
ऐसा नही रखा होता तो उसे ख्याति कभी नही मिलती | नतीजा यह हुआ 
कि हिन्दी के भाग्य खुल गए और उसे कमलेश्वर के अलावा एक शैलेश्वर 
भी प्राप्त दो गया। वदकिस्मती से बेचा रा लिखता बहुत है, पर छपता नहीं 
के बराबर है। 

“उसी की बगल मे ठिगना-सा अधेड़ व्यक्ति जो बैठा है, उसका नाम 
है किशोर मूरपाबारी 4 नाम बड़ा भ्रामक है। है वह अधेड़ और नाम रख 
छोडा है-- ! मुरादाबादी शब्द से ऐसा लगता है कि इसका जन्म 
मुरादाबाद भे हुआ होगा। लेकिन ऐसी कोई बात नही है ! इसके काले 
चेहरे पर चेचक के बड़े-बडे दाग हैं, फलतः लोगो ने इसे मुरादावादी बर्तन 
कहना शुरू कर दिया था। पहले तो यह इस नाम से काफी चिढता था । 
मगर, अब लोग उसे इसी नाम से पुकारते हैं और उसे भी यह नाम पसन्द 
आने लग गया है। मुरादाबादी कद्मातिया लिखता है। अब तक वह अपने 
खर्चे से पाँच कहानी-सग्रह छपवा चुका है। इस संग्रहों मे सव शुछ है, पर 
कैवल कहानी ही नही है । 

डॉ० उदयप्रकाश के बायें सोफ़े पर जो कार्ट्ननुमा आदमी बैठा था और 
जिसके बाल बिलकुल कांटे की तरह ये रहा करते हैं, उसका नाम है 
पड़ बनारसी । पतझ्डणी हास्य कवि हैं और अपने को काका हाथरसी 
का शिष्य बताते हैं । इन पर यह भारोप है कि ये कवि सम्मेलनों में काका 
हाथरसी की रचनाएं अपने नाम से सुना दिया करते हैं और अपने लिए 
रुपये ओर याहवाही दोनो बटोर लिया करते हैं। 

“'पतडझड बनारसी के ठीक सामने और डॉ० उदय प्रकाश के दाहिने 
जगदीश विद्रोटी बैठे थे । उम्र लगभग सत्तावन-अंटठावन वर्ष । अच्छी 
काठी। सास के सभी महीनो मे इग्लिश सूट पहनते हैं। गले मे बराबर वो 
सयाते हैं। अधर्ों के बीच बराबर सियार सुलगता रहता है । ये कवि 
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हैं। उपनाम तो “विद्रोही है, लेकिस इतको कविताओं में केवल इश्क का 
हो जोर रहता है। अपने जीवन में विद्रोह्मत्मक कविताएँ इन्होंने कभी 
नही लिखी । बड़े शात स्वभाव के सज्जव हैँ । 

“पतझड़ बनारसी ने बात का सिलसिला चालू करते हुए कहा--कोई 
कुछ भी कहे, मैं तो यही मानता हूँ कि क्ृष्णकांत एक वट्वृक्ष था। जिस 
प्रकार बटवृक्ष के नीचे कुछ भी पनप नही पाता, उसी प्रकार उसके रहते 
यहां के किसी साहित्यकार की प्रगति तही हो सकी । अब वह नही है, अब 
देखना कि इस शहर के लेखकों और कवियी की मांग कैसी बढती है । 

“पुरादाबादी ने सोफे के हत्ये पर थाप लगाते हुए जरा जोर से कहा-- 
तुम्हारी बात सौ फीसदी सही है। मेरे साथ कई वार ऐसा हुआ है कि 
किसी पत्रिका के लिए मेरी कहानी भी गयी और कृष्णकांत की कहानी भी 
गयी । मेरी कहानी बीस पड़ी, फिर भी सम्पादक ने छापी कृष्णकात की 
ही कहानी। इसे क्या कहा जाय ? अब कृष्णकात मर गया, देखना किस 
तेजी से मेरी कहानिया छपती हैं | 

“शैलेश्वर पान चबा रहा था। वह उठा। बाहर गया । पीक धूक 
कर भीतर आया । उसने प्रोढ़ व्यक्ति की तरह अपनी उंगलियों को जरा 
चमकते हुए कहा---“कृष्णकात मे एक बहुत बडी बुराई थी ।” 

“कौन-सी ?“--विद्रोही ने अपने होंठो के दीच से सिगार को हटाते 
हुए पूछा । 

“क्ृष्णकात बडा ईर्ध्यालु आदमी था ।/--#लिश्वर ते बताया । 

,.__'पह बात तुम्हें कब मालूम हुई ?“--डॉँ० उदयप्रकाश ने अजोब 
अंदाज में यह सवाल पूछा । 

“हुआ यह कि मेरा एक उपन्यास चिनयारी प्रकाशन, बनारस से 
छपा। आप लोगों को पता ही होगा कि इस प्रकाशन के मालिक उपन्यास- 
सन्नाद्‌ कुशवाहा कांत थे। उपन्यास की एक प्रति मैं कृष्णकात बडे देते 
गया। मेरा उपन्याप्त देखकर क्ष्णकांत को खुघ होता चाहिए था भौर गेरी 
प्रशंसा में कुछ कहना चाहिए था। मगर उस आदमी ने बड़े अनमने ढंग रे 
उलट-पुलट कर उपन्यास कों देखा मौर कोने में रख दिया। मैं धह १४६ 
करवड़ा परेशान हुआ। बड़े साहस के साय मैंने पूछा---हयां आपकी गिरे 
उपन्यास का छपना कुछ अच्छा नहीं लगा ?--कृष्णकांत ते भी « 
शैलेश्वर, वाजारू लेखक मत बनो [--मैं चुप हो गया। रंगे उशीों शी 
जिगरी दोस्त से पूछा कि इृष्पकात ने उस दिन बैसा उत्तर जैगी 
था उमके उस मित्र ने बताया कि कृष्णकांत तुम्दारी शप/ण ५ का 
है। तुम्हारे इस उपत्यास का प्रयम संस्करण कपन्शेट ७) ५ 
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प्रतियो का तो जरूर ही छपा होगा, लेकिन कृष्णकात की कोई भी किताब 
एक हजार से ज्यादा कभी भी नहीं छप सकी ।/---शैलेश्वर ने रहस्यो- 
दूघाटन किया । 

इस पर डॉ० उदयप्रकाश ने शैलेश्वर की बात की पुष्टि करते हुए 
कहा--"हाँ, यह सच है कि कृष्णकांत के उपन्यासों की बहुत कम प्रतिया 
छपती हैं ।” 

शैलेश्वर ने बड़े गर्व के साथ अपना सीना फुलाते हुए घोषणा की-* 
“बस, उसी दिन मैं समझ गया कि क्ृष्णकांत बडा जलनशील आदमी हैं 
और उसी दिल से मैंने उसके पास जाना भी बंद कर दिया । में तो उसके 
मरने पर भी नही गया।” 

“अरे भाई, सीधी-सी बात है, जो जैसा बोयेगा, वह वैसा ही 
काटेगा। क्ृृष्णकांत ने सबको अपमा दुश्मन ही बना लिया था। इस शहर 
में कौन है ऐसा साहित्यकार जिससे उसकी कंभी पटी हो ? डॉ० सोमनाथ 
को वह देख नही सकता था । डॉ० उदयप्रकाश के नाम से उसे 304 चढ़ने 
लगती थी। शैलेश्वर फो घह अपना प्रतिद्वन्द्दी ही मानता धा। हीनी 
को वह तुक्कड कहता था। पतझड बनारसी तो उसकी नजर में घोर ही 
था ।”---किशोर मुरादाबादी ने एक बुजुर्ग की तरह यह बात कही । 

पतझड बनारसी ने तपाक्‌ से कहा---/मोौलिक लेखक तो बस कृष्ण- 
कांत था, बाकी तो हम सब लोग घसियारे है--धसियारे |” 

इस वात पर सब लोग हस पड़े। 

सबकी हसी के थम जाने पर डॉ० उदयप्रकाश ने एक दूसरा प्रसंग छेड 
दिया---“मैं तो साहित्य पढता-पढाता हू । मैंने कृष्णकात का पूरा साहित्य 
पढा है। लेकिन, मेरी समझ में यह बात आज तक नहीं भा सकी कि 
उसने आदिर ऐसा क्‍या लिखा है, जो कुछ लोग उसे महान्‌ साहित्यकार 
मानने समर गए हैं ? डॉ० सोमनाथ ठीक ही कहते है कि श्ृष्णकात यदि 
महान्‌ साहित्यकार है, तो गुलशन मृदा को हिंदी का महानतम साहित्यकार 
मानना चाहिए।” 

मुरादाबादी ने तत्काल कहा---'कृष्णकात के बडा होने का राज 
मुझसे पूछिएं। वह सरकारी पश्चिका “नीति! का सपादक था ! बह आदमी 
इस पत्रिवा बता लगभग तीस-वत्तीस वर्षों तक संपादक रहा। इतनी लदी 
अवधि में उसने अपना एक बड़ा गुट तैयार कर लिया। बह यहां के लेखकों 
की रचनाएं कभी नहीं छापता था औौर बाहर के लेयको की खूब छापता 
था। चूकि नीति पारिश्रमिक देने वाला मासिक है फलतः इसम हिंदी के 
अच्छे-मे-अच्छे सेयको ने लिपता शुरू कर दिया! इस तरह बाहर के 
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जेखों के वीच कृष्णकात लोकप्रिय होता चला गया। समझौता मही था 
कि मैं तुम्हें छापूंगा और ठुम मेरी रचनाओं को छापो, छपवाओं और मुझ 
पर लेख, भस्मरण, इंटरव्यू लादि लिखवाओ और विधिन्‍्त पतनयत्रिकाओं 
से छपवाओ (7 बे है बनास्सी 

“मुरादाबादी बिलकुल सही बोल रहा है।“--सतझड़ चनारसी ने 
अपने सिर के खड़े-पड़े वालों पर हाथ फेरते हुए जरा जोर से कहा । 

मैं तो यहां तक कहते के लिए तैयार हूं कि यदि मुझे नीति के 
संपादन का भार केवल दो-तीन वर्षों के लिए भी दे दिया जाए, तो मैं दावे 
के साथ कहता हूं कि मुझे भी लोग हिंदी का महान कहानीकार, उपन्याक्ष- 
कार, नाटककार वगैरह-वर्गरह सब कुछ मानने लग जाएंगे। “--भुरादा- 
बादी फिर शुरू हो गया। 

विद्रोहीजी धहुत देर से चुप सुन रहे थे। उन्होंने जरा धीरे से ही 
हे ---“बविलकुल ठीक, कुर्मों मिलने पर वी गध्या भी सर्वज्ञ और सर्वोच्च 

जाता है (? 

इस दात पर सबने मिलकर जोर का ठहाकर मारा ।कयों तो मुरादा- 
बादी को वात लगे गयो ? उसे ऐसा लगा कि विद्रोहीजी ने उसे हो गधा 
कहा है। एिर क्या था, बहू एकाएक उबल पड़ा। उसने तैबर के साथ 
कहा--/विद्रोह्दीजी, मैं आपके सफेद वालों की इज्जत करवा हूं । इसका 
मतलब यह नहीं होता कि आप मुझे गधा कह डालें ?” 

डॉ० उदयप्रकाश ने प्रसंग को एक कलात्मक मोड़ देकर फिजूल की 

बहस को वही समाप्त कर दिया। उसने कहा--भरे भाई मुरादाबादों, 
गधा तुम्हे मही, कृष्णकांत को कहा गया है।” 
इस पर सभी हंस पडे। 

कृछ देर के लिए कमरे में सन्‍्ताटा छा गया। सभी चुप-चुप से बैठ 

गए । 

शैलेश्वर ने चुप्पी को तोड़ा और कढ्ा---'मुरादादादी की बात से यह 
जाहिर हो गया कि कृष्णक्रांत कोई साहित्यकार नहीं, वल्कि एक महान्‌ 
ग्रुदचाज था। यदि यह गुटवाजी नहीं करता तो उसे इतना अधिक चचित 
होने का मौका क्रभी नहीं मिल पाता !/ 

“ऐसी-बैसी गुटबाजी ! उसके गुट के लोग महा से लेकर बनारस, 
इलाहाबाद, दिल्ली, बम्वई, कलकत्ता, आगरा वर्गैरह सभी जनों में फैले 
दें ये पवअड़ वनाससो ने एक नया धमाका किया। 

“थे 7 इसका क्या मतलब हुआ ? साफ-साफ क्‍यों नही कहते 
वे अभी भी हैं।”-शैलेश्वर ने टोकते हुए कहा । 22060 23026 
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डॉ० उदयप्रकाश ने गंभीर मुद्रा अपनाते हुए अपना फैसला सुनाया-- 
“ये ही कहना उचित होगा । अब कृष्णकांत नही है, अतः उसके गुट के होने 
की बात जचती नही।' 

“अरे क्या घरा है डॉक्टर साहब, थे कहने मे या है कहने मे ? गुटबाजी 
में सब चलता है ।”--पतझड बनारसी ने ठहाका लगाते हुए कहा । 

“यह खूब रही !“---विद्वोहीजी का स्वर था । 

शैलेश्वर 'नीति! का कोई पुराना अंक देख रहा था। उसे टेबुल पर 
रखते हुए उसने कहा--चलो, अच्छा ही हुआ कि कृष्णकांत मर गया। 
उसझे रहते हमारी प्रतिभा कभी भी चमक नही सकती थी। उसके मरने 
से अब हम लोगों को अनेक फायदे होगे। मगर, हमे मिलकर एक कोशिश 
यह भी करनी चाहिए***”! 

“बसी कोशिश ?”---मुरादाबांदी ने अपनी आँधो को जरा गोल-गोल 
करते हुए पूछा । 

“नीति का हिन्दी की पत्रिकाओं में बड़ा सम्मान है। हमे यह प्रयास 
करना चाहिए कि अब उसका संपादक कोई अपने ही भुट का आदमी 
बने ।--शैलेश्वर ने मत्रणा दी। 

“अगर हममें से हो कोई सपादक बने जाए तो मजा आ जाएगा।” 
“+-भतक्षड वतारसी ने उछलते हुए कहा । 

“डॉबटर साहब, क्या ऐसा नहीं हो सकता है ?”---विद्रोहीजी ने 
डॉ० उदयप्रकाश की ओर प्रश्नभरी दृष्टि से देखते हुए पूछा। 

“बिलकुल ऐसा ही हो सकता है। तरीका मैं बताता हूँ ।“--- 
डॉ० उदयप्रकाश ने मसीहाई आभावाज में सबकी ओर देखते हुए कहा । 

“शुभ काम में फिर देर क्यों? बताइए तरीका ?“--शैलेश्वर ने 
चहकते हुए पूछा । 

डॉ० उदयभ्रकाश जब गभीर मुद्रा मेआ गए। उन्होंने सोचने का 
उपक्रम करते हुए बताया--"ऐसा कर कि हम लोग मिलकर एक साहित्य 
परिषद्‌ का गठन कर लें । इसका नाम बया हो, इस पर बाद मे सोच लिया 
जाएगा। इस सस्या का अध्यक्ष डॉ० सोमनाथ को बना दिया जाय। बह 
इसके लिए तैयार तो नही ही होंगे, पर उन्हें मचाना मेरा काम होगा ।/ 

४डीक, हम लोगो ने आपके कहे अनुसार साहित्म-परिपद्‌ बना ली, 
अब आगे बया करना है ?“--मुरादावादी ने पूछा । 

“डॉक्टर (सोमनाप) साहब की शिक्षा मभो से यूब पटती है; क्योंकि 
बह उनका शिष्य रह चुका है। मैंने यह भी सुता है कि डॉक्टर साहब गगी 
कोई भी वात शिक्षा मंत्री नही उठाता । डॉक्टर साहर जो कहेंगे, उसे वह 
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मातेगा ही ।/--डॉ ० उदयप्रकाश ने रहस्थोद्घाटन किया । 

"बिलकुल ठीक ।”---.शैलेश्वर को आवाज थी। 

“हम लोग साहित्य परिषद्‌ को ओर से एक भव्य समारोह का 
आशदोजन करेंगे, जिसमे शिक्षा मंत्री को बुलाया जाएगा। उस समारोह में 
हम लोग शिक्षा मंत्री के करीब आ सकेंगे। यदि जरूरी हुआ तो हम लोग 
उनकी पार्टी के चवनिया सदस्य भी बन जाएगे। जव शिक्षा मंत्री से हम 
लोगों की जान-पहचान चल निकलेगी तब हम उनसे यह कहेंगे कि नोति 
का संपादक हम में से ही किस्सी को बनाया जाए ।“---डॉ० उदयप्रकाश ने 
योजना पर प्रकाश डाला। 

“वाह डॉक्टर साहब, क्या तरकीब सोची है आपने !”--.-शैलेश्वर ने 
दाद दी। 

“अगर जरूरत पड़ी तो मैं डॉक्टर (सोमनाथ) साहब से भी शिक्षा मंत्री 
को कहलवा दूंगा ।--उत्साह के अतिरेक में डॉ० उदयप्रकाश ने यह बात 
भी कह दी। 


“वाह ! वाह ) आज मैंने डॉक्टर साहब का लोहा मात लिया।” 
“-पतक्ड़ ने झाडी दी। 

यह हर डॉ० उदयप्रकाश ने बड़े वाटकीय अंदाज में कहा---/मगर, 
एक बात है (४ 

“क्या १”... प्रायः प्रत्येक व्यक्ति ने एक साथ ही यह सवाल किया । 

“डॉक्टर (सोमनाथ) साहब को मताने के लिए यह जरूरी है कि जब' 
हम लोग उनसे मिलें तो उनके सामने कृष्णकात की खूब बुराइयां करें। 
मसलन हमे उनके सामने कहना चाहिए--कृष्णकांत ने इस शहर पर 
अपना एकाधिकार स्थापित कर लिया था जिसे तोडना जरूरी है'*'क्ृष्ण- 
कात के चलते ही अब तक इस शहर में कोई साहित्यिक संस्था नहीं वन 
सकी - वह तो आपका दुश्मन था, दुश्मन' “आपके नाम से ही बहू भड़क 
उठ्ता था “चलो, अच्छा हुआ जो इस गंदगी को भगवान ने खुद उठा 
लिया“ 'कहा डॉक्टर साहब और कहां इंष्णकात ' “दोनों में तुलना ही नही 
हो सकती -* “मगर बह अपने को महान्‌ लेखक समझता था'*'पर डॉक्टर 
साहब ने अकेले बरावर यही कहा कि क्ृष्णकात लेखक है ही नही"" “इसी 
तरह को बातें हमें कहनी होंगी"**”--.डॉ० उदयप्रकाश ने भावी संवाद 
की रूपरेखा प्रस्तुत की । 

योजना सुनकर शैलेश्वर मन-ही-मन बहुत खूश हो रहा था। उसने 
यह निष्कर्प उसी समय निकाल लिया कि यदि शिक्षा मंत्री इस मुंडली के 

किसी भी व्यक्ति को संपादक के पद पर देखना चाहेंगे, तो वह व्यती: 
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केवल शैलेश्दर ही होगा । यहा उपस्थित लोगों में वह एकमात्र हिंदी तथा 
संस्कृत का एम० एु० था। अब तक उप्तके तीन उपन्यात्त छप चुके भे) 
सुरादावादी तो आई० ए० फेल था और उसने अपनी किताबें स्वय छापी 
है, अतः शैलेश्वर की नजर मे उसका कोई चास नहीं बनता था ! बाकी लोग 
तो उसकी दृष्टि में अमोग्य थे ही। रही बात डॉ० उदयप्रकाश की। वह 
विश्वविद्यालय की नोकरी छोडकर क्यों आने लगे सपादकी करने के लिए ? 
इतनी देर मे उसने कल्पना में यह भी देख लिया कि मीति दे नचीनतम 
अंक भे उसका नाप सपादक के रूप में प्रकाशित हुआ है| उसकी प्रसन्‍तता 
लोगी से छिपी नही रह सकी, अतः विदोहीजी ने ठोक दिया--“क्यों भदया 
पैलेश्वर, मन-ही-मन में दिल्ली के सड॒डू फूट रहे हैं या वम्दई के 2” 

शैलेश्वर की चोरी पकडी गई थो। उसने थोडा चौंकत्ते हुए एक बार 
घारो तरफ देखा फिर अपनी मेंप मिटाले हुए कहा --/जरा मैं सोच रहा 
या जढ्न्त 5 दा 

”हा, हा, बोलो बारे, क्या सोच रहे थे ?”-..-फ्तझड़ ने छेडा 

“सोच रहा था कि मत्रीजी के आगत पर समारोह में क्यान्या 
होगा ?“--शैलेश्वर के मुख से अनायास ही निकल गया। 

“वाह * बच्चा पैदा भी नहीं हुआ और ताकजी शुनक्षुवे की तलाश मे 
कुल हो गये /“--मुरादाबादी ने व्यग्यपूर्ण मुस्कराहद के साय फुहदर 

) 


“कोई बात नही, अभी नहो हुआ तो क्या हुआ ? जब होगा तो अपना 
ही भतीजा कहुलाएयः ।”--बना रसी ने नहले पर दहला ठोक दिया। 

कुछ देर तक लोग हंसते रहे । 

“डॉक्टर साहब, एक बात्त शामद लोगो को पता नही होपी ।/--यह 
बोलकर शैले्दर ने सबको अपनी ओर आक्ृष्ट कर लिया । 

“बया ?“--सबने पूछा । 

“लोगो का यह धरम मिराघार है कि कृष्णकांत इंदिरा-विरोधी था। 
सच्ची चात कुछ और है ।“---शेलेग्वर ने रहस्य के ऊपर से हल्कान्स) पर्दा 
हसया 

“नही, नहीं, इृष्णकात्त पुरो तरह इदिरा-विरोधी थे ! यदि ऐसी बात 
नहीं होती तो उनके मरने पर भी उनकी पेशन का मामला अब तक अटका 
नहीं रहता ॥/--ढा० उदयप्रदाश ने पहली बार मेरे लिए आदर सूचक 
शब्दों का प्रयोग किया । 

५... इसका मतलब मह है कि आप कुछ भी नही जानते ।/--शैसेश्वर 
दे बड़े जोर से कहा । 
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“तो तुम्ही बता दो कि सच वया है ?”--मुरादाबादी ने उकसाया। 

“जनता पार्टी की हार के बाद जब इंदिरा ग्राधी यहा पहली बार 
आई थी प्रधान मंत्री के रूप मे, तो पता हे कि उन्हें दिए गए मान-पत्र को 
लिखने वाला कौन था ?”-...शैलेश्वर वजन के साथ बोल रहा था। 

“कौन था ?'--डॉ० उदयप्रकाश ने पूछा । 

“क्रु**प्ण**“का'* त**'समझ गए आप लोग ?”---शैलेश्वर ने दर्प 
के साथ घोषणा की । 

“इसके बाद ये लोग कमरे से निकल कर बाहर जाने लग गए ।” 

“तो शैलेश्वर इतना घटिया आदमी है ! मैं तो उसके बारे कुछ और 
सोचता था ।” 

“कौन क्‍या है, यह जानना बहुत भुश्किल काम है, मनोहर”--एक 
उदास आवाज उभरी--“अगर किसी की असलियत जाननी हो तो तुम्हे 
पहले मेरी तरह मरना होगा और फिर तुम्हारी आत्मा को दर-दर की 
छोकरे खानी होगी, तव तुम्हे मालूम हो पाएगा कि यह दो टागों वाला 
जानवर कितना घिनौता और भयकर है। भाज यही तक । कल फिर बातें 
करूँगा । 


आठ 


“मनोहर, तुमने सुना ही होगा कि इस शहर के कुछ लोग यहा एक 
भव्य स्मारक बनाने जा रहे हैं--मेरी स्मृति मे ?” 

“जी हां, मैंने सुना है । यह भी पता चला है कि इसके लिए जो सचालन 
समिति बनी है, वह अपना काम बडे जोर-शोर से कर रही है। लायो रुपये 
चदे से ध्राप्त किये जा चुके हैं । स्मारक के लिए सरकार से एक बहुत बडा 
भूखण्ड शहर के वीच मिलने जा रहा है ।“-.--मनोहर ने बताया | 

ही बहुत लगन से काम कर रही है, यही तो चिता की 
बात है !” 

“आपको तो खुश होना चाहिए कि इस नगर में आपका एक भव्य 
स्मारक बनने जा रहा है ।/--मनोहर ने अपनी राय प्रकट की । 

“मनोहर, तुम्हारा ऐसा सोचना उचित ही है। मुझे जरूर खुश होना 
चाहिए या, लेकिन मैं जरा भी खुश नही हूं। इसका कारण यह है कि मैं 
संचालन-समिति के सभी सदस्यो को भली-भाति जानता हूं और यह भी 
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जानता हूं, भरा स्मारक बनाने के पीछे इसको वास्तविक नीयत क्‍या 


“क्या इनकी नीयत ठीक नही है ?“--मनोहर ने सवाल किया | 

“इनकी नीयत कया है, उसे बताने के लिए मैं तुम्हें इन लोगों की एक 
युप्त बैठक की जानकारी देना चाहूगा।/ 

“ठीक है, मैं सुन रहा हू। आप बोलिए। टेप रेकार्डर भी ठीक चल 
रहा है ।/---अपने टेप रेकाडर की ओर देखते हुए मनोहर ने कहा । 

“तुमने मुरली मनोहर का नाम तो सुना ही होगा ? यह नगर का एक 
चचित व्यक्ति है। यह आदमी हजार वरह के उल्टेनसीधे धरे करता है। 
अब तक इसने लाखों रुपये पैदा किये हैं । बूढा हो चला है, पर रुपये के लिए 
यह इस ढलती उम्र मे भी कुछ भी करने को तैयार रहता है। पता नहीं 
कैसे तो इस भादमी के दिमाग में यह मात उगी कि कृष्णकांत के नाम पर 
कुछ किया जाय और कृष्णकात के नाम का फायदा उठाया जाय । यहा मैं 
तुम्हे यह जरूर बता देना चाहता हूं कि यह आदमी मेरे मरने पर न तो मेरे 
घर गया था और म॒ श्मशान ही । यह थाद्ध मे भी नहों आया था। एक 
दिन इसने अपने धर पर अपने जैसे पांच और धाध व्यक्तियों को पाने और 
पीने पर बुलाया ।/ 

“अच्छा !”-- मनोहर मे विस्मय के साथ कहां । 

“मुरली मनोहर की कोठी बहुत बड़ी है। कोठी में एक तहयाना भी 
है। इसी तहखाने में बैठक बुलायी गयी थी। इस वात का प्रूरा-पुरा ख्याल 
रखा गया कि इस बैठक की जानकारी नौकेशे को भी नही हो । इस बैठक 
में जो व्यक्ति सम्मिलित हुए उतका परिचय जान सो ।/ 

“जी । जाने ही लेना चाहिए इनका परिचय /” 

“टेबुल की दाहिनी तरफ मुरली मनोहर बैठा था। उसी की बगल मे 
बजरंग पोहार बैठा था। यह यहा का प्रसिद्ध व्यवसायी है। वनस्पति में 
गाय की चर्वी मिलाने के आरोप में यह कई महीनों तक जेल मे भी रह चुका 
है। टेबुल की बायीं तरफ घार व्यक्ति बैठे हुए थे। एक की चर्चा मैं पहले 
ही कर घुका हूं । इसका नाम गोपाल एम ० एल० ए० है। उसकी बगल में 
जो आदमी खह्र का सूट पहन कर बैठा था, उसका माम है--जयगोविन्द 
वर्मा। यह एक अवकाश प्राप्त आई० ए० एस० अधिकारी है। यह राज्य 
का सुदझय सचिव रह चुका है, फलत. सचिवालय तथा सरकारी महकमों में 
अभी भी इसकी काफी धाक है।” 

“हुं, इन्हें # भी जानता है ।“---मनोहर ने बताया । 

“वर्मा की बगल में पैंट और शर्टे पहने एक आदमी बैठा था। सोग 
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उसे ज्ञानप्रकाश चोपड़ा के नाम से जानते हैं। दिखावे के लिए यह एक 
होटल चलाता है, पर वास्तव में इसका मुख्य घधा है--तस्करी | चोपड़ा 
को बगल मे इंग्लिश सूट पहनकर जो व्यक्ति वैठा था, उसका नाम है--- 
डॉ० श्यामजी। इस डॉक्टर के बारे मे यह कहा जाता है कि यह बेहद 
लालची और निर्देय है। इसकी यह भादत है कि यह रोगी को ऑपरेशन- 
थियेटर मे ले जाता है और पेट चीरकर वह रोगी के सबधियों से कहता 
है--रोगी को एक रोग और भी है। इसका भी ऑपरेशन जरूरी है, नही 
तो रोगी बच मही सकता । रुपये दीजिए तो ऑपरेशन में हाथ लगाऊं नही 
तो मैं रोगी के पेट की सिलाई कर दूगा।/” 

“मैं डॉक्टर साहब फो अच्छी तरह जानता हु। इनके बारे शहर का 
हर आदमी यह जानता है कि यह डॉक्टर नही कसाई है ।“--मनोहर ने 
बडी घृणा के साथ कहा । 

“कब बैठक की कार्यवाही के बारे मे सुनो-- 

“-चैठक का प्रारम्भ करते हुए सुरली मनोहर ने बैठे-बैठे ही कहा-भाप 
लोगो को पत्ता ही है कि इस शहर में कृष्णकांत नाम के एक प्रसिद्ध लेखक 
थे। अब वह नही रहे। पिछले महीने उनका गगा-लाभ हो गया है। उनकी 
ख्याति पूरे भारत मे है। अपने प्रांत मे तो उनके मुकाबले का आज भी कोई 
लेखक नही है। काफी सोच-विचार के बाद मै इस निर्णय पर पहुंचा हूं कि 
20% को मिलकर इस शहर में उनके माम पर एक स्मारक बनाना 
चाहिए। 

यह सुनते ही ज्ञानप्रकाश चोपडा के बदन को आग लग गयी ! उसने 
उबलते हुए कहा--क्या इधी गोरखधधे के लिए आपने हम लोगो को यहां 
इुचाया है। हम ठहरे व्यवसायी, हमें लेखक और साहित्य से बया लेना-देना 


मुरली भनोहर ने हसकर समझाते हुए कहा--चोपड़ा शाह, बाप 
इसे गो रखधंधा न कहें । पहले आप मेरी पूरी योजना तो सुन लीगिए । 

-केहिए--घोपड़ा अभी भी कुड़कुड़ा रहा था। 

-ऊमल सिनेमा की वगल में समभग दो एक्टर सदकारी जमीत 
अभी भी खाली पडी है। यह जमीन शहर के दीवोवीच है। हैं घाहठा हैं 
कि यह जमीन कोई दूसरा हड़प ले--उसके पढ़ले इस हुस लीग है| हे 
कब्जे में से लेने की कोशिश करें। सरवपर यदि इस मील को बेइता हा 
तो पच्चीस लाख रुपए मैं अभी दे सकता हूँ ।-यह वीलकर सुए 
एक बार सवको देख गया। ञ 

“जरा अपनी योजना भी बठा ही डालिए ६ +५- 
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अभी तक भी शात नही हुआ था। 

--साहित्य में कृष्णफत का वडा सम्मान है। संयोग से अपने मुख्य 
मंत्री थौर शिक्षा मी दोनो ही बड़े साहित्य-प्रेमी हैं। हमें इसका फायदा 
उठाना चाहिए ।--मुरली मनोहर बोला । 

-+मभगर कैसे ?--चोपड़ा अभी भी उबल ही रहा था । 

--हँम लोग मिलकर एक समिति बनाएँ और सरकार से अनुरोध करे 
कि यह समिति छृष्णकांतजी की स्मृति में एक स्मारक बनाना चाहती है, 
अतः सरकार यह जमीन समिति को दान में दे दे। हम सरकार से यह भी 
कहे कि इस स्मारक 7 पुस्तकालय, एक आधुनिक नाद्यशाला, प्रेस, 
साहित्य सप्रहालय, अभिलेयागार तया साहित्यकारों के लिए विधामागार 
की भी व्यवस्था होगी। स्मारक के चारों ओर को जमीन पर एक बाजार 
बनाया जायेगा। इससे प्राप्त भामदती ही स्मारक के रख-रखाव पर खर्च 
की जायेगी ।--मुरली मनोहर ने अपनी योजना प्रस्तुत की । 

चोपडा भव ठडा पड गया । उसने मुस्कराते हुए टिप्पणी की--धोजना 
तो बडी लुभावती है। 

--पर, जमीन मिलेगी कैसे ? रारकार कोई बेवकूफ तो है मही कि 
हमने जमीन की माग की और उसने जमीन दे दी ?--डॉ० श्यामजी का 
प्रश्त था। 

इस प्रश्न को सुनकर मुरली मनोहर ने जयगोविन्द वर्मा की ओर 
कमी से देखा । वर्मा ने मुरली मनोहर का आशय समझ लिया। उसने 
मोलना शुरू केर दिया--जमीन तो मिल ही जायेगी। इस कास मे कोई 
परेशानी नदी होगी। मैं मुख्य मत्री तथा शिक्षा मत्ती को संभाल 3] 4 

--+इस पुनीत कार्य में मैं भपती पूरी ताकत लगा दूगा ।---गोपाल का 
आश्वासन था। 

अब चोपडा ते श्यापजी की ओर देखा। डॉक्टर साहव ने अपनी 
प्रतिक्रिया ब्यवत करते हुए कहा--कौडी तो वहुत दूर की है--शसमे कोई 
शक नही ।इस काम को हाथ लगाया जा सकता है । मेरे जानते इस धंधे में 
घाटा होने का कोई सवाल ही पैदा नही होता । 

_ “घाटा केसे होगा ? इसमें हमारा तो कुछ लगना नही /--धजरंग 
पोह्ार ने तपाझू से कद्दा । 

खोपड़ा ने एक बार एक-एक आदमी पर निगाद डाली । शायद वह 
सोगों को पढ़ने को कोशिश कर रहा था । उसने एक नया सवाल पूछा-- 
काम कैसे शुरू होगा और लाभ का बटवा रा हम लोगों के वीच किस प्रकार 

दीगा--जरा इसका भी खुलाया कर ही दीजिए । 
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जयगोविन्द वर्मा ने इस प्रश्न का उत्तर देते हुए कहा--हम लोग अभी 
यहाँ छह भादमी है। एक स्मारक समित्ति हम लोग अभी गठित कर लें। 
इसमे हम सभी रहेगे ही। सिर्फ इसमें एक महिला को शामिल कर लीजिए। 
मेरे ख्याल से स्मृति देवी को रखना ठीक रहेगा। बाद मे हम लोग किसी सही 
भौके पर सरका देंगे उसे | समिति मे सचिव बना दीजिए मुरली मनोहरजी 
को | अध्यक्ष बना दीजिए पोह्ाारजी को। कोपाध्यक्ष बना दीजिए मुझे । 
दिखावे के लिए मुरली मनोहरजी, पोह्ारजी, चोपडा साहब और डॉक्टर 
साहब यह घोषित कर दें कि उन्होंने भ्रस्तावित स्मारक के तिए पच्चीस- 
पच्चीस हजार रुपये का चंदा आज ही दे दिया है। समिति का निबंधन मैं- 
एक सप्ताह में करवा लूँगा। निबधन होते ही हम लोग चंदा उगाहने के 
काम भे हाथ लगा देंगे $ 

--असली बात तो अभी भी रह गयी ?--चोपड़ा ने छेडा । 

--कौन-री वात ?--म्ुरली मनोहर ने चौंकते हुए पूछा । 

--वही हिस्से की बात ।---चोपड़ा ने बेशर्मी के साथ बताया । 

मुरली मनोहर ने एक बार अपना माथा ६ ५४३५॥ फिर कहा--देखिए 
चोपड़ा साहब, हिस्सा तो एक बटा छह सबको ही है। मगर, इसका 
भी पूरा ध्यान रखना होगा कि स्मारक भी बने और हमारा उद्देश्य भी 

पा हो | यदि हम लोगो ने कोई ऐसा काम किया जो सदेह पैदा करने बाला 
हो तो हम लोग कही के नही रह पायेंगे। 

चोपड़ा ने डॉक्टर साहब की ओर देखते हुए पूछा--डॉक्टर साहब, 
आपकी क्या राय है? 

--चलेगा ।--श्यामजी ने केवल इतना ही कहां । 

--चलेगा नही डॉक्टर साहब, सर॒पट दौड़ेगा ।--पोद्वार ने उचकते 
हुए कहा। 

पहली वार चोपडा ने बडे विश्वास के साथ बोलना शुरू किया-- 
इसके दपतर के लिए सैंने अपने होटल का एक कमरा दिया। आप लोग 
कल ही वहाँ एक साइन-बोरड टगवा दें। सगर, इस समिति का नाम 
बया होगा ? 

--कैष्णकात स्मारक समिति |--जयग्रोविन्द वर्मा का उत्तर था। 

--ठीक, कल बोरड टंगवा दीजिए ।--चोपड़ा था । 

“मैं प्रसाद बाबू वकील से समिति की नियमावली बनवा लेता हूं। 
यह जरूरी है। इसके विना निवंधन नही हो पायेगा ।--जयमोविन्द वर्मा ने 
कहा। 

“काम शुरू करने पर माए दिन कुछ-ब-कुछ खर्च होता. 
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इस खर्च का बोझ किसी एक पर न पड़े तो अच्छा है ।---मुरत्ती मनोहर ने 
दबे-दबे स्वर में यह बात उछाल दी । 

>- मुरली मनोहरजी, आप भी कितनी घटिया बात बोल गये ? यह 

भी कोई बात हुई? चलिए शुरू के सारे खर्च भी मैं ही दे दूंगा । कल मेरे 
होटल से दो हजार रुपये मगवा लीजिएया ।--घोपड़ा ने बडे गये के साथ 
कहा। 

+-नही, नही, मेरा यह मतलब नहीं था ।--मुरली मनोहर झेंपने 
लगा। 

डॉक्टर श्यामजी ने कुर्सी से उठते हुए कहा---मुरलीजी, बड़ी भूख लगी 
है। जल्दी खाना घिलवाइए, नहीं तो आप लोगों को एक और समिति 
बनानी पड जायेगी---डॉ० श्यामजी स्मारक समिति । 

डॉक्टर श्यामजी की पीठ पर धौल लगाते हुए घोपड़ा ने सस्ती में कहा 
+-उस समिति में भी हम लोग ही रहेगे । 

सबने मिलकर जोर का ठहाका मारा। 

“इमके दाद बया हुआ ?! --मनोहर ने यह सदाल किया । 

“इसके वाद लोग शराब पीते रहे ओर खाते रहे । खाते रहे और पीते 
'रहे। लगभग एक घटे तक खाने-पोने का यह दौर चला । दूसरे दिन दैनिक 
समाचार में एक पवर छप्ी--कष्णकातजी की स्मृति में एक भव्य स्मारक 
बनाने के लिए समिति गठित ।/---कृष्णकात जी की ध्वति थी । 

“याह ।"--मनोहर ने विस्मय के साथ कहा । 

“मनोहर, मैं नही जानता था कि कुछ लोगों के लिए मेरा मरना इतना 
अधिक लाभदायक प्िद्ध हो सकता है। जीते-जी तो मैं किसी को कोई लाभ 
नही पहुचा सका । चलो, मेरे मरने के बाद यदि झुछ लोगों का भला होते 
जा रहा है, तो होने दो उनका भी भला। मैंने सुना था कि कुछ लोग ऐसे 
भी हीते हैं जो लाशों के कफ़न भी बेचकर खा जाते हैं, मगर वैसे लोगों से 
मिलने का मौका मुझ्ते कमी नही मिला था। मरने के बाद ही मुझे ऐसे लोगों 
को जानने का सोमाग्य प्राप्त हुआ है जो कफन के सौदागरों से भी कही 
ज्यादा मह्दान्‌ और पूम्य हैं। कफन नही बेचते, ये लोग लाश भी नहीं चेचते 
बल्कि ये आदमी के ताम का सौदा करते हैं। वाह ! आदमी भी क्या चीज 
है | शायद भगवान भी आदमी को अच्छी तरह नही जानते कि इस आदमी 
माम के जीव के शैमे-हैसे पुरे हैं ।/---३प्णकातजी को आवाज बेहद भारी 
हो घली थी । 

“आपको कैसा लगता है, कया ये लोग आपका स्मारक बनायेंगे ?” 
जामनोदर ने प्रश्न किया । 
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“इन लोगों ने अपना जाल विछाना तो शुरू कर ही दिया है। पर, ये 
क्या बनायेंगे मेरा स्मारक ! हां, ये लोग जरूर बन जायेंगे ३! 

“हा, आपने बिलकुल ठीक कहा है ।/--मनोहर समर्थ मे बोल 
गया। 

“स्मारक के नाम पर ये लोग मेरी एक छोटी-सी मूर्ति जरूर स्थापित 
कर देंगे, जिसकी शबल मुझसे नही, किसी और से मिलती होगी । उस मूर्ति 
पर रोज कौए बैठकर काव-कांव करेंगे और हम्रेगे। कितना अच्छा होगा 
बह दृश्य भी--हिन्दी के एक लेखक के माथे पर कौओ का नित्य हगना ! हर 

#क्रृष्णकांतजी, कम-से-कम आप अपने बारे में ऐसी बात तो न कहें ।” 
+>मनोहर ने दुःखित होकर कहा। 
ित “यही सच है मनोहर--यही सच है। अच्छा, आज इतना ही। 

कल ।/ 


नौ 


“मनोहर, तुम्हे तो पता ही है कि सांवरिया ने सवके सामने अगग के 
हाथ भे दस हजार रुपये की एक गड्डी थमायी यी। इन झुपयीं के मद्ादे 
भेरा श्राद्धकार्य आदि सब कुछ बहुत मजे में सम्पन्त दो गया । अमर को 
विद्यासागर से जो दी हजार रुपये मिले ये, उसकी जानकारी उसने किसी 
को नही दी । उसने रुपये दवा दिये। बाद में जड़ दात खती, उसने कह 
दिया--रुपये तो कई प्रकार के छोटे-मोटे खर्चे में निदल गये ।7 हैं 

“यह तो अमर ने अच्छा नही किया ।-मनोडर ते ट्श्रत्ती की । 

“यह उसकी बहुत पुरानी आदत है। उसी इसी कछदत के कारण मैं 
उसे युवराज कहा करता था ।” इस बात पर मतोद्र रो हंसी आने रा रही 
थी, पर उसने किसी प्रकार अपने को संयठ रूर सिया।_ 

“मेरे निधन के पंद्रहवें दित अदभ के साथ संविश्यि सेरे घर 
उस दिन का वृतान्त सुनो--सांवरिया ते आज पढ़ची दार कमला के इरुदी 
का स्पर्श किया और कहा--प्रथाम, माठाडी]। स्स्च 

कमला ने आईं होते हुए सांवरिया रे मादे पट अपता व, अथ 
रख दिया और आशीर्वाद देते हुए डडा--टु-ठुग जद पट डा 
पुष्प कमाओ | तुमने हम सोगों रे ऊपर जो एड्रयात डिय है डे * 
कमी भून् नहीं पायेंगे ।---रूमला दिविलदेन्दी छूरी थी * 





हे 
दो 
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--ऐसा मत कहिए, माताजी ! अरुण और मुझमें क्या फके है ? जैसे 
यह आपका बेटा है, उसी प्रकार मैं भी आपका बेटा हूं कौर एक बेटे को जी 
करना चाहिए मैंने वही किया । इसमे एहसात की क्या वात है ? ऐसा कह 
कर आप मुझे शर्मिदा कर रही हैं ।--- सावरिया एक से हुए अभिनेता के 
समान यह सवाद बोल गया। 

“तुमने ठीक ही कहा कि इसमे एहसान की कोई बात नही है; क्योकि 
तुम भी अरुण की तरह एक बेटे हो। पर, एक बेटा भरुण भी है। जरा इससे 
पूछो कि इसने अपने कत्तेव्य को किस तरह निवाहा --- कमला ने अर्श 
की ओर कटाक्ष करते हुए कहा । 

-+माताजी, इसमें घबराने की कोई बात नहीं है। अरुण में अभी 
जिम्मेवारी की भावता नही आ सकी है। मैं इसे समझाने-बुझाने की को शिश 
कर रहा हूँ । मुझे उम्मीद है कि यह जल्द ही रास्ते पर आ जायेगा और 
फिर आपको इससे कोई शिकायत नहीं रहेगी ।--सावरिया ने एक प्रौढ़ 
एव गनुभदी व्यक्ति की तरह कमलर को आश्वर्सत दिया? 

“-भगवान जानें, यह सुधरेगर या यो ही बर्बाद होगा।--कमला 
अत्यंत कातर स्वर भे बोलकर आकाश की और देखने लगी । 

“-आप धीरज रखें, माताजी। सब कुछ ठीक हो जायेगा। एक बार्वि 
बौर। अब जाप भूल जायें कि आपके केवल दो बेटे हैं। झब आप तीन बेटो 
की माँ हैं। इस बेटे के रहते हुए आपको अब कभी भी कोई कष्ट नही हो 

सकता ।---सावरिया ने एक ऐसा पासा फेंका कि कमला की आँखों मे आँसू 
छज़क जापे। 
वा भावुकतावश कमला ने आगे बढ़कर सावरिया को अपनी छाठी से शगा 
या । 

सावरिया के सामने अब मेरी दोनो बेटिया सगीता और विनीता आने 
सगी थी। दोनों ने इसे भेया कहना शुरू कर दिया था। पहले कमला दोनी 
को रावरिया के सामने जाते से रोकती थी। पर, अब मेरे मरने के बाद 
पुराने नियम शिथिल्ल पड गये 

सावरिया के हाप मे एक चडा-सा अलबभ पा। उप्ती की ओर देखते 
हुए संगीता ने पृछा---आपके हाथ में यह क्या है, भैया ? 

सावरिया ने मुदित होते हुए उत्तर दिया--देयों, जिस काम के छिए 
पा बे बही भूल सया। यह अलवस है। इससे बावा की शव-यात्रा के 

चिप हूँ । 

सावरिया ने स्व अलवम खोलकर एक-एक चित्र दियाना शुरू कर 

दिया (वह चित्र दियाता जाता और अपनी ओर से टिप्पणी भी कटता 
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जाता। वह इस प्रकार बोल रहा था मानो कोई उद्घोषक आकाशवाणी 
से लालकिले के मैदान में आयोजित पंद्रह अगस्त के समारोह का आखों देखा 
हाल सुना रहा हो । 

तीन-चार घित्र देखने के बाद कमला के नेत्रों से आंसू झर-झर बहने 
लग गये । क्यों तो उसे यह सब देखना बच्छा नही लगा। वह सुबकती हुई 
आगन की ओर जाने लगी। संगीता ने बहुत कठिनाई से अपनी मां को 
रोका | कमला रुक गयी, पर उसकी आंखें बहती ही रही। संगीता और 
विनीता भी सुबक रही थी, पर उत्सुकता के साथ चित्र भी देखती जा रही 
थी। 


अंतिम चित्र दिखाकर सांवरिया ने अलबम कमला की ओर बढ़ा दिया 
कदम यह अलवम आप लोगों के लिए ही है। इसे रख 
लीजिए। 

कमला समझ नही सकी कि वह क्‍या कहे और क्या करे। वह सांवरिया 
को देखती रह गयी। सांवरिया ने आगे बढ़कर कमला को अलबम थमा 
दियपा। अब उसने संगीता की योर देख कर कहा--संगीता, जरा एक 
गिलास पानी तो पिला दो। 

महू सुनकर विनीता ने तपाकू से कहा--तुम यही रुको, दीदी। मैं 
पानी ले आती हू ॥ 

विनीता फुदकती हुई चली गयी और देखते-ही-देखते कांच के गिलास 
में पानी लेकर हाजिर हो गयी । 
है पानी पीकर 85 ली कप खींची। वह बोला--बड़ी गर्मी 

। आज एक मार्च है और अभी से ही गर्मी का यह हाल है तो पता 

आगे कंसी सड़ी गर्मी पड़ेगी ? हे पे री 

-+इस बार सर्दी जमकर पड़ी है, अतः सर्दों की ही तरह खूब गर्मी भी 
पड़ेगी ।--अरुण ने पहलो बार अपना मुंह खोला । 

बप ““हा, लगता तो कुछ ऐसा हो है।---सावरिया का कथन था। 

रिया के पास एक थैला भी था, जिसे उसने अरुण की ओर सरका 
दिया और कहा--अछण, जाओ किसी कमरे का इंतजाम करो। शव-यात्रा 
की फिल्‍म भी दिखा ही दूं। 

2 83 64% मकर थैले मे कया है, भैया ? 

+-विनीता, इसमे फिल्म लिए प्रोजेक्टर है ।--सांवरि 
का उत्तर या । पलट) कप 

--बह तो बहुत बड़ा होता है ?--संगीता ने टोका। 

“हो, प्रोजेक्टर बड़ा भी होता है। यह सबसे छोटा प्रोजेब्टर है। 
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जापानी है ।--बड़े गये के साथ सावरिया ने बताया । 

अरुण थैला उठाकर अपने कमरे को और चला यया। कोई आाठ-दत्त 
मिनटों के बाद वह आया। उसने सबकी ओर देखते हुए कहा---आ जाओ, 
सब लोग मेरे ही कमरे में । 

कमला नही जाना चाह रही थी। पर, सांवरिया ने उसे चलने के लिए 
बाध्य कर दिया। 

अरुण के कमरे मे सब तोग चले गये । अरुण की चौकों पर कमला, 
संगीता और विनीता बैठ गयो । अरुण एक कोने में खडा हो गया । सांवरिया 
दीवार से सटकर खड़ा था । उसने अरुण से कहा---कमरे का दरवाजा और 
दोनो पिडकिया वद कर दो $ अरुण ने वैसा ही किया। 

कमरे में अंधेरा हो गया । 

सावरिया ने फिरम दिखानी शुरू कर दी। 

कभला पुनः रोने लग गयी । 

पर्दे पर अब चिता की ऊपर उठती हुई लपदें दिखायी जा रही थी। 
इस दृश्य को देखते ही फमता चौकी से लुढककर जमीत पर भा गिरी । 

सीता ने झुककर मा को उठाना चाहा, पर कमला की अवैत देखकर 
बह चीख पडी--मा तो बेहोश हो गयी । 

सावरिया ने उसी दम कमरे की वत्ती जला दी। उसने श्रोजेक्टर को 
बद कर दिया। 

सगीता, विनीता और अरुण कमला को उठाकर मांगने मे ले आए । 
विनीता मा के चेहरे पर पानी के छीटे मारने लगी । संगीता अखबार से 
जल्दी-जल्दी पया झतने लगी । 
हा कुछ देर के बाद कमला ने धीरे-धीरे अपनी आपों को घोलना शुरू कर 

दया । 


“मनोहर, अब मं तुम्हें एक ओर धटना के बारे में बताने जा रहा हैँ) 
राह शाह सकेगी शत की डले “अं “5 ५» * - 7 तुम्हे पहले ही बता 
४ » * » «- '- इसका नतीजायह 
है, 2 डक. हु .  उन्हींने आकाश 
बाणी के कार्येक्रम में भी भाग लेने से इंदगर कर दिया । संगर, इस दिलों 
यह एक ऐसा काम कर रहे हैं, जिसने सबको कर में डाल दिया है ।” 
“कौन-सा काम ?”-.. मनोहर ने आश्चये के साय पूछा । 
"हों० सोमवाय इन दिनो एक स्मृति-प्रथ भ्रकाशित करने में लगे हुए 


ह 
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“झ्मृति-प्रंथ का पूरा नाम क्या है ?/--मनोहर ने पूछा । 

“क्ृष्णकात स्मृति-ग्रंथ ।--कृष्णकातजी की आवाज से हास्य तथा 
व्यंग्य दीनो का पुट था। 

“आश्चयेंजनक !”---मनोहर विस्मित होता हुआ वोला । 

"मेरे मरने के बाद, अब मेरे सम्बन्ध में जो कुछ भी किया जा रहा है, 
वह वास्तव में आइचय जनक है। डॉ० सोमताय के मन में कृष्णकात स्मृति- 
ग्रंथ प्रकाशित करने की वात कैसे पैदा हुई इसकी भी एक कहानी है। गर्मी 
की छुट्टियों में डॉ० सोमनाथ दिल्‍ली गये हुए ये। वह एक होटल में ठहरे 
हुए थे। रात के लगभग नौ बजे उनके पास एक टटका प्रकाशक आया । 
अब इन दोनों की बातचीत सुनो-- 

-+नमस्कार, डॉक्टर साहव ।--प्रकाशक ने अभिवादन किया । 

“नमस्कार । क्षमा करेंगे, मैं मापको पहचान मही सका ।--डॉ० 
सोमनाथ ने कहां । 

--दरअसल मैं आपसे आज पहली ही बार मिल रहा हूं, फिर आप 
मुझे कैसे पहचानेंगे ? मेरा नाम फतहचंद है। कुछ वर्षों से मैंने प्रकाशन का 
धघा शुरू किया है। मैं तो आपसे मिलने के लिए आपकी युनिवर्सिटी में ही 
आनेवाला था। पर, संयोग कुछ ऐसा रहा कि मैं उधर नही जा सका । 

+-अच्छा, अच्छा । 

-+किसी से पता चला कि आप दिल्ली आए हुए हैं ओर इस होटल में 
ठहरे हुए हैं, अतः आपके दर्शनों के लिए दौडा-दौड़ा चला आया --- 
फतहचद ने अतिशय नम्जता का भ्रदर्शन करते हुए कहा । 

--आपने कथ्ट किया, इसके लिए मैं आपका आमारी हूँ । कहिए, 
आपके लिए क्या मंगवाऊँ--ठडा या गरम ? 

--इसके लिए धन्यवाद | दरअसल सूर्यास्त के बाद मैं कुछ भी नही 
लेता | इसके लिए मुझे क्षमा करें। 

--लगता है--आप जेनी हैं ? 

--आपका अनुमान विलकुल सही है। 

.. “जब कहिंए, मैं आपकी क्‍या सेवा कर सकता हूं ?--डॉ० सोमनाथ 
ने पूछा । 
हे --डाक्टर साहब, भेरे मन में एक विलकुल नयी योजना है । 

क्या ? 

---मैं प्रसिद्ध साहित्यकार कृष्णकांतजी की स्मृति में एक स्मृति-प्रंथ 
प्रकाशित करना चाहता हूं । 

कृष्णकांत का नाम सुनते ही डॉ० सोमनाथ का पादा सातवें आसमान 
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पर चढ़ गया । वह गुस्से मे कुछ बोलने ही जा रहे थे कि फतहचंद बीच मे 
कूद पड़ा--#ष्णकातजी तो आपके ही शहर के थे न ? 

“-हां ।--डॉ० सोमनाथ का गुस्सा एकाएक नीचे उतर आया। 

--+डॉक्टर साहब, मेरा आपसे यह अनुरोध है कि इस ग्रंथ के सम्पादन 
का भार आप संभाल लें। आप जिस पद पर हैं, वहा बने रहने के कारण 
आप आसानी से चालीस-पचास लेख जुटा सकते है । चूकि स्मृति-प्रंथ की बात 
है, इसलिए कोई लेखक पारिश्रमिक की भी माय नही करेगा। सभी विश्व- 
विद्यालयों में आपके परिचित और मित्र हैं ही। आपके प्रभाव के कारण लोग 
इसमे बहुत चाव से लियना चाहेंगे। मैं इस ग्रंथ को बहुत ही अच्छे ढंग से 
प्रकाशित करूँगा और आपको पंद्रह प्रतिशत रायल्टी दूगा। आप चाहें तो 
पाच हजार की पेशगी अभी ही आपकी नजर कर सकता हूं ।--फतहचंद 
ने एक पके हुए व्यापारी की तरह जाल फेंका । 

यह सुनते ही लगा कि डॉ० सोमनाथ एकाएक बदल गये और उनके 
भीतर मेरे लिए जो विरोध-भावना थी, वह काफूर हो गयी है। उन्होंने 
बड़े नम्न स्वर ४४ [--प्रथ मे अनुमानतः कितने पृष्ठ होंगे ? 

“--सही फोई ढाई-तीन सौ पृष्ठ ।' 

आकार ? 


+-डिमाई। 

--कितने का यजट है ? 

“-यही कोई पैतीस-चालीस हजार । 

+-कीमत क्‍या रखेंगे आप ? 

+-कीमत का बया है ? जितनी अधिक कीमत रखी जाएगी, उतनी ही 
अधिक आपको रायस्टी मिलेगी । 

++फिर भी ?ै 

--यही कोई दो सौ के आस-पास । 

-+कितनी भ्रतिया छापेंगे ? 

--छापूगा ग्यारह सौ, पर हिसाब एक हजार पर होगा। 

>-याने आप मुझे रायल्टी के रूप मे तीस हजार देंगे ? 

+-जी डॉक्टर साहब, ओर पाच हजार की पेशगी इसी थमत । 

यह सुनकर थोडी देर डॉ० सोमनाथ ने कुछ सोचने का स्वाग किया। 
उन्होंने जेब से सिगरेटकेस निकाला। एक सिगरेट अपने होंठों में दवाकर 
दूसरी सिगरेट उन्होंने फ्तहचद की ओर बढ़ा दी । 

फ्तहचघंद ने हाथ जोडते हुए कहा--धन्ययाद । 

डॉ० सोमनाथ सिगरेट सुलयाकर कश-पर-कश यीचने लगे। 
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फतहचंद पलंग पर पडे साध्य टाइम्स की उलटने-पुलटने लग गया । 

डॉ० सोमनाथ ने कुछ देर के बाद अपना मौन भंग करते हुए कहा--- 
फतहचंदजी, आपकी योजना तो मुझे अच्छी लग रही है। पर, प्रश्न यह है 
किआप एक नये प्रकाशक हैं। इसलिए इस विषय पर भी मुझे सोचना है। 
कही ऐसा न हो कि आपको इस काम में घाटा उठाना पड़े; क्योकि इस 
प्रकार का ग्रथ पहले किसी प्रकाशक ने नही छापा है। 

->डॉक्टर साहब, आपके आशीर्वाद से ऐसा कभी नही होगा। मैं 
हजार प्रतिया तो त्तीन-चार महीनों में ही खपा दूगा। सिफे आपका 
आशीर्वाद होना चाहिए। 

--र मुझे यह भी देखना होगा कि इस ग्रंथ की रूपरेखा कैसी होगी ? 
इस काम के लिए क्‍या मैं अपना समय निकाल पारऊँगा २--डॉ० सोमनाथ 
ने पैंतरेबाजी शुरू कर दी। 

“यह तो मुझे पता है कि आपके पास वक्त की बड़ी कमी है। ऐसा 
कीजिए डॉ० साहब, इस काम में सहायता के लिए आप अपने किसी चेले' 
क्रो जोत दें । मैं उसे एक हजार अलग से दे दूगा। आप केवल काम पर 
निगाह रखेंगे । 

--फतहचंदजी, आजकल ऐसे चेले कहा मिलते हैं, जिन्हें कोई दापित्व- 
पूर्ण काम सौपा जा सके ? 

--मेरा मतलब था आपका कोई ऐसा चेला जो आपके ही विभाग में 
काम करता हो। 

“ऐसा चेला एक हजार मे कैसे मिल पाएगा ? 

“खैर, आप जो कहेंगे, उसे मैं दही दे दूंभा | 

--फतहचंदजी, मेरी एक खास आदत है कि मैं उसी काम को अपने 
हाथ मे लेता हूं, शिसे मैं पूरी ईमानदारी के साथ पूरा कर सकू | इसलिए मैं 
आपसे थोड़ा इस पर विचार करने के लिए समय चाहता हू। मेरी मुश्किल 
यह है कि मैं कल सुबह ही विमान से जा रहा हूं। ऐसा करें, आप अपना 
पता मुझे दे दें, मैं आपको एक सप्ताह के भीतर हे अपना तिर्णय बता दूगा | 

--ठीक है, डॉक्टर साहब । मैं इंतजार कर लूंगा। पेशगी दिए जा 
रहा हू ।--फ्तहचद ने एक लिफाफा डॉ० सोमनाथ की ओर बढ़ा दिया । 

+नही, नही, अभी इसकी कोई आवश्यकता नही है। 

--अच्छा, यह मेरा कार्ड हे । इसे आप रख लें ।--पह कहकर फतहचद 
ने लिफाफा अपनी जैब के हृदाले कर दिया | 

--मैं उत्तर देने मे देर नही करूंगा /--डॉ० सोमनाथ ने आश्वासन 

देना चाहा ) 
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+>तंव मैं चलू ?--फतहचद ने आज्ञा चाही । 

“ठीक | 

“नमस्ते । 

+-नमस्ते (--यह बोलकर डॉ० सोमताथ ने तुरत दरवाजा बंद कर 
दिया मानो वह इस घडी की कब से प्रतीक्षा कर रहे थे! 

“इसके बाद क्‍या हुआ ?”--मनोहर ने इस सबध में आगे जावने की 
इच्छा प्रकट की । 

“मनोहर, फतहूचंद के जाने के वाद डॉ० सोमनाथ ने अपने छोटे से 
कमरे में इस कोने से उस कोने और उस कोने से इस कोने के बीच बेचनी से 
टहलता शुरू कर. दिया। फिर यह स्वयं अपने आप से सवाल करने लगे 
और खुद जवाब भी देने लग गए। मह सवाल-जवाव बड़ा मनोरंजक है। 
लो, इसे तुम भी सुन लो-- 

अ्श्त--क्या फतहचद बेवकूफ है, जो यह कृष्णबात स्मृति-ग्रंथ पर 
दैतीस-चालीस हजार रपये लगाने का हौसला रखता है? 

उत्तर--नही, वह बेवकूफ नही है । वह पक्का व्यवसायी है। 

प्रश्त--वह कैसे २ 

उत्तर--वह लगभग चालीस हजार तगाकर दो लाख की वापसी की 
आशा फरता है। 

प्रश्व--दो लाख कैसे घापस आयेंगे ” चालीस हजार छपाई, कागज 
ओर जिल्‍्द यगे रह पर लगेंगे। तीस हजार रायल्टी के हुए । लगभग चालीस 
हजार कमीशन में निकल जायेंगे । दस हजार का पर्च और जोड लो । छुल 
हुए एक लाख बीस हजार। इस तरह ज्यादा से ज्यादा फतहचंद अस्सी 
हजार कमा लेगा और कया ? 

उत्तर--मान लिया कि फतहचद को अस्सी हजार का मुनाफा होता 
है। कया अस्सी हजार रुपए कम होठे हैं? चालीस हजार लगाकर यदि 

अरगी हजार की प्राप्ति होती है, तो कटना चाहिए कि दो सौ प्रतिशत का 
साभ हुआ। 

प्रश्न --तो क्या प्रकाशक इतनी अधिक कमाई करते है ? 

उत्तर--पदि ऐसा नदी होता तो हिंदी के प्रकाशक आज हवाई जहाज 
में नद्दी घूमते 

प्रभद--यदि यह काम इतना लाभकारी है सो क्या हें है कि 
हृष्णकांत स्मृति-ग्रंय का सपादन और प्रकाशन मैं ही बरू ? 

उत्तर--गरद्वि सुम ऐसा करोगे तो सुम्हें कम-से-कम सवा साथ रुपये 
का साम हो सरता है। 
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प्रश्न---वह कैसे ? 

उत्तर--अपने राज्य मे आठ विश्वविद्यालय हैं। प्रत्येक विश्वविद्यालय 
के अन्तर्गत पचास-पचास महाविद्यालय मान लिए जायें। इस प्रकार चार 
सौ महाविद्यालय हुए। यदि प्रत्येक महाविद्यालय में म्मू्ति-ग्रथ की दो-दो 
प्रतियां भी खरीदी जाती है, तो आठ सौ श्रतिया देखते-ही-देखते बिक 
जायेंगी। यहां केवल दस प्रतिशत कमीशन ही देना होगा। इस प्रकार 
कमीशन की भी बचत हो जाएगी। 
प्रघन--लेकिन, ग्रंथ में प्रकाशक के रूप में तुम अपना नाम कैसे दे 
सकोगे ? 

उत्तर--ठीक है, मैं अपना नाम नही दे सकता। मैं अपनी पत्नी का 
ताम तो दे ही सकता हूँ। 

प्रश्न--शैय प्रतियों को कैसे बेचोगे ? 

उत्तर--दिल्ली के किसी प्रकाशक को वितरक बना दूँगा। वह पूरे 
देश तथा विदेश मे अपने प्रकाशनों के साथ स्मृति-ग्रंथ भी बेच लेगा । 

प्रशन--जब ऐसी वात है, तब स्मृति-ग्रथ की वाइस सौ प्रतिया क्‍यों 
नही छापी जायें ? 

उत्तर--बिलकुल ठीक । बाईस सौ प्रतिया छापने में ज्यादा लाभ हे । 

प्रश्त--प्रकाशन के लिए रुपये कहा से लाओगे ? 

उत्तर---मैं अपनी भविष्य-निधि से रुपये निकालूँगा | बाकी रुपयों की 
ध्यवस्था भी किसी-न-किसी प्रकार हो ही जाएगी। 

प्रश्न--पर, जब लोग पूछेंगे कि आप तो कृष्णकांत के विरोधी थे, फिर 
आप क्यों उनके नाम पर स्मृति-ग्रथ निकाल रहे हैं, तव क्या जवाब दोगे ? 

उत्तर--कहूंगा--मै कृष्णकांत्तजी का विरोधी था, उनकी रचनाओं 
का नहीं। एक व्यक्ति के रूप में उनका मैं विरोध करता था, लेकित 
साहित्यकार कृष्णकात के लिए मेरे हृदय मे अपार श्रद्धा है। इसका प्रमाण 
यह है कि मैं उनकी स्मृति में स्मृतिं-प्रथ प्रकाशित एवं संपादित करने जा 
रहा हू | इस ग्रंथ में केवल भारत के ही नही बल्कि विदेशी विद्वानों की भी 
रचनाए होगी ! 

यह कहकर डॉ० सोमनाथ ने अपनी पीठ स्वयं ठोकी और वह प्रसन्‍नता 
से अपने कमरे मे उछलने लग गये। अब वह बुदबुदा रहे थे---कल की यात्रा 
स्थगित । अब कल वितरक तय करके ही दिल्ली से लौटूंगा ! अगले साल 
तेरह फरवरी को अपने नगर मै कृष्फकातंजी की इकसठवी वर्षर्गाठ घूम- 
धाम से मनाऊंगा । उसी अवसर पर कृष्णकात स्मृति-ग्रंथ का विमोचन 
राष्ट्रपति या प्रधान मंत्री से करवाऊंगा । 5 
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“मनोहर, मैंने पहली बार डॉ० सोमनाथ के मुँह से अपने लिए 'जी” 
का सम्बोधन सुना । इस अ्रकार डॉ० सोमनाथ ने योजना बनायी और वह 
स्मृति-्रंथ की तैयारी में जुट गये। इसके आगे जो बा, उसके बारे में मैं 
फिर कभी बताऊंगा ।---#ष्णकांतजी की आवाज थी ! 

“आप जैसा उचित समझें ।-मनोहर था। 

“मनोहर, सोचता हू तो हसी आती है कि मरते के बाद कृष्णकांत का 
नाम आज चेक क्यो बन गया है, जिसे हर आदमी भुना लेने के चक्कर मे 
है। मैं नही जानता था कि मेरा मरना कुछ लोगों के लिए इतना लाभदायक 
सिद्ध होगा। अगर जानता होता तो मैं बहुत पहले ही मर जाने का कीई 
रास्ता जरूर दृढ़ निकालता ।7 


द्स 


“मनोहर, मेरी मृत्यु के लगभग पा माह के बाद अपने जिले में एक 
मए उपायुक्त का आगमन हुआ। यह साहित्य-प्रथी रहे हैं और मेरी रचनाओं 
को बढ़े घाव से पढते रहे हैं। यहां कार्य-भार ग्रहण करते ही उन्होंने मगर- 
परासिफा के अध्यक्ष को फोन कर अपने पास बुलाया ।/ 

“क्यो ?”.- मनोहर ने पूछा । 

“सो, दोनों की बातचीत सुन लो। इसी से तुम्हारे सामने सब छुछ 
स्पष्ट हो जायेगा--+ 

उपायुकत---साहुजी, क्या जाप जानते हैं कि इस शदर में एक प्रसिद्ध 
लेखक रहा करते थे, जिनका नाम है--हृप्णकांतजी ? उनकी मृत्यु इसी 
वर्ष फरवरी महीने मे हो गयी। 

अध्यक्ष--जी धर, नाम तो युना हुआ लगता है, मगर उनके बारे में 
मुप्ते कोई विशेष जानकारी नहीं है 

उपायुक्‍क्ती-हया उनके बारे में आप शुछ नही जानते ? 

अध्यक्ष--उनके नाम के सिवाय मैं कुछ भी नही जानता । 

उपायुकत--ताज्जुद को बात है! उनके मरने पर मगरपालिका को 
भोर से शुछ क्या गया था या नही ? 

अध्यक्ष--मैं नही समश सका सर कि आप कया पूछना घाह रहे हैं ? 

उपायुक्त--जया अपने अध्यक्ष होते के नाते शृष्णकातजी के निधन पर 
मंगरफसिका की ओर से कोई शोक-सभा फीो थो ? 
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अध्यक्ष--तही, सर | 

उपायकत-- मा आपने या नगरपालिका के किसी अधिकारी ने 
क्ृष्णकांतजी के परिवार को कोई शोक-संदेश भेजा था ? 

अध्यक्ष--मुझे इसकी कोई जानकारी नहीं है, सर | 

उपायुक्त---वया आप स्वयं उनके घर दुःख प्रकट करने गये थे ? 

अध्यक्ष---मही, सर । 

उपायुक्त [झुझलाकर] वह कहां रहते थे, आपको यह भी पता है या 

१ 


अध्यक्ष [सिर झुकाकर [--नही सर । लेकिन, मेरा ड्राइवर पता लगा 
लेगा। 
उपायुक्त-- साहुजी, बहुत डर की बात है कि आपके नगर का एक 
ऐसा लेखक मर गया, जिसे पूरा देश जानता है, पर आप नहीं जानते? 
लोग बाहर मे कृष्णकांतजी के लिए बहुत कुछ कर रहे हैं, पर आप यहाँ चुप 
बैठे हैं ? आपसे इतना भी नही हुआ कि आप अपने यहाँ एक शोक-सभा ही 
कर लेते और एक शोक-संदेश उनके घर भिजवा देते ? 

अधष्यक्ष->सर, नगरपालिका में लेखको के मरने पर शोक-सभा करने 
की कोई परिपाटी नहीं है। हर 

उपायुबत---फिर किनके मरने पर आपके यहां शोक-सभा करने की 
प्ररिपादी है ? 

नगरपालिका के अध्यक्ष ने के साध ली 

उपायुक्त--च लिए, आप मेरे साथ अभी चलिए। मैं कृष्णकांतजी के 
परिवार से मिलना चाहता हूं । 

दोनों कमरे के दाहर आ गए। बाहर उपायुक्त की जीप तैयार खडी 
थी। दोनों जीप पर बैठ गए। उपायुक्त ने पूछा--नेपाली पोयरा कहां है, 
जानेते हो ? 

>जी।->ड्राइवर ने उत्तर दिया । 

--बही चलना हे। 

जीप स्टार्ट हो गई। सात-आठ मितरटों तक जोप चलती रही । साहुजी 


उपायुक्त की बगल में सहमे-सहमे बैठे हुए थे । रास्ते में दोनों के बीच कोई 
बातचीत नहीं हुई। 


नेपाली पोयरा के पास जीप जा गयी । ड्राइवर ने जीप रोकते हुए » 
कहा--सर, यही है नेपाली पोंखरा। हे 

“जरा नीचे उतरकर किसी से पूछी तो लेखक कृष्णकातजी कहां रहते 
ये 2-...उपायुक्त ने अपने ड्राइवर को आदेश दिया। न 
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जीप के रुकते ही नौ-दस वर्ष का एक सग-धर्देव लड़का जीप के पास 
बाकर घड़ा हो यया। उसने उपायुक्त वी ओर देखते हुए पूछा--किसका 
घर खोजते है, साहेव 7--यह फेहकर उसने अपनी बहती हुई नाक को फटी 
कमीज की वांह से पोछ दिया । 

->क्ृप्णकांतजी का धर कौन-मा है ? क्या जानते हो ?--उपायुकत ने 
स्वर पूछा । 

“कौन किसनकातजी ? वही किसनकांतजी ने णो कहानी बनाते थे ? 
>्वच्चे ने पूछा । 

>>हा, है, हमे उनके ही घर जाना है ।--उपायुक्‍्त ने मुदित होते हुए 
कहा। 

यह सुनकर लड़के ने जरा मचलते हुए कहा--पहिले हमको आप 
अपना गाड़ी पर बइठाइए तब हम आपको उनका धर पहुंचा देंगे। 

आरके: की पए्लें मजकार उपगटकतर को दुंसी आ गई।। उन्होंने अपनी सीट 

है _ ४ 2 * "* सी ही सीट पर बैठ जाबी। 

«» ,' : '' » बेठता देखकर नगरप्रालिका के 
अध्यक्ष को उवकाई भाने लगी । वह सरक कर ड्राइवर के और भी पास भा 
गए। सामने की सीठ पर बैठते ही लड़के ने उठछलते हुए आदेश दिया-- 
सामने घलिए डलेबर साहेब । 
नि उपायुक्त की ओर देखते हुए ड्राइवर ते कह्टा--माहव अभी नहीं बैठे 

है 

लड़के ने जादेशात्मक स्व॒र से उपायुक्त से कह्दा---जल्दी बद्दठ जाइए 
साहेब । 

भुस्कराते हुए उपायुक्त पीछि आकर बैठ यए । 

ड्राइवर ने धीरे-धीरे जीप चलानी शुरू कर दी । 

उपायुक्त ने नगरपालिका के अध्यक्ष को छेडने की नीयत से कहा-+- 
देखा आपने साहुजी ? एक अपढ और साधारण लड़का भी यह जानता है 
कि कृष्णकातजी एक लेखक थे और वह कहानियां लिया करते थे । 

साहु ने कोई उत्तर नही दिया। उन्होंने केवल लड़के की तरफ हिंकारत 
की एक तजर जरूर डाल दी । 

एक करने मकान के सामने पहुंचने पर लड़का जोर से चिल्ला पड़ा--- 
बस हिंयें पर डलेबर साहेब । एट्रीवाला धर किसनकातजी का है 

जीप पर उप्त लड़के को बैठा देख उप्तके बन्य साथी जीप के पीछे-पीछे 
भागे चले आ रहे थे। जक वह लड़का जीप से उतरा तो उसके साथियों ने 
उसे चारों ओर से घेर लिया और के उसमे तरह-तरह के सवाल पूछने सगे 
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गये। वह लडका भी अपने जीपारोहण की कथा चटयारे ले-लेकर सुनाने 
लग गया। 

देखते-ही-देखते मुहल्ले मे यह बात फैल गई कि कृप्णकांतजी के घर 
डिप्टी कमिश्नर साहेव आए हैं । घर के सामने कुछ तमाशवीन भी जमा होने 
लग गए । 

उपायुक्त भहोदय ने कमला से भेट की और समवेदना प्रकट की । 

घर पर उस दिन मेरे दोनो ही बेटे मौजूद थे। सगीता और विनीता भी 
उपस्थित थी। सबसे पहले उपायुक्त महोदय ने घुम-घूमकर पूरे घर का 
मुआयना किया । चेहरे पर उप आए भावों से लगा कि कच्चे मकान को 
देखकर उनके भन को ठेस लगी है। उन्होंने सबसे पहले अमर से सवाल 
किया---आप कूछ करते है, क्या? 

--नही, मेरी रुचि नाटक मे है। मैं नाटको में अभिनय करता हूं । 

-“शौकिया या पेशे के रूप मे ?--उपागुक्त ने पूछा । 

--शौकिया ।--अमर का उत्तर था। 

““और आप ? --अरुण की ओर देखते हुए यह सवाल पूछा 
गया। 

--जी, मैं कुछ नही करता ।---अरुण ने बहुत घीमी आवाज मे उत्तर 
दिया । 

--माजी, फिर इस घर का खर्च कैसे पूरा पड़ता है ?---उपायुकत का 
प्रश्न था। 

--बया बताऊं ?--कमला ने कातर होते हुए कहा । 

“क्या बताऊ ?” इस छोटे-से वाक्य मे जो वेदना थी, वह उपायुक्त की 
समझदारी से छिपी नही रह सकी । उन्होने पलक झपकते ही सब कुछ ताड़ 
लिया। उन्होने साहुजी की ओर देखते हुए पूछा--साहुजी, क्या आप इस 
परिवार के लिए कुछ कर सकते हैं ? 

साहुनी तो पहले से ही आतकित थे । उन्होने हृड़बडी मे कह दिया-- 
आप जो आदेश दे, सर । 

“-+सबसे पहला काम आप यह कीजिए कि इस मकान का जितना भी 
टैक्स बकाया हो, उसे आप शीघ्र माफ कर दें । 

+-जी नगरपालिका अध्यक्ष ने कहा ! 

“-भ्दि नगरपालिका में कोई उपयुक्त जगह खाली हो तो फिलहाल 
दोनो भाइयों मे से किसी एक को आप कोई नोकरी दे दें ।--उपायुक्त ने 
आदेशात्मक रुख अपनाते हुए कहा । 

+-जी सर ।--साहु की आवाज कांप रही थी । 


46 : भेरे मरने के बाद 


-+इस गली का क्‍या नाम है, साहुजी ?--उपागुक्त ने साहुजी की 
तरफ देखकर पूछा। 
नयश्पालिका के अध्यक्ष ते बड़ी लाचारी के साथ अमर को ओर 
देखा । 
कप के बोलने के पहले ही अरुण बोल पड़ा---इस गल्ली का ताम भैत्ता 
टोली है। 
यहू सुनकर उपायुक्त को कुछ बुरा लगा । उन्होंने कहा---यह भी कोई 
माम है--भेसा टोली ! सा| ीः इस गली का फिर से नामकरण होता 
घाहिए। इसका नया नाम होना चाहिए---कष्णकांत सरणी । इसके लिए 
आप शीघ्र कार्रवाई कीजिए | गसी के छुकक्‍्कड़ पर सीमेंट का ही एक बोई 
वनवाकर उस पर तिखवाता ठोक होगा--कष्णकांत सरणों। मैं चाहता हूं 
कि पद्रह अगस्त को जब मुख्य मभीजी यहा आए तो उनके ही हाथों से इस 
गली का उद्घाटन करवा दूँ। 
-+अच्छा रहेगा, सर ।--पाहु ने हां-मे-हां मिला दी 
हक ओर जी «>> आती पल बचने जा विभीनन जय नी 


आप मुझे सात के बारह बजे भो बुला सकती हैं। मैं जरूर आऊंगा। 
कृष्णकांतजी के लिए मेरे मत में कितनी श्रद्धा है, उसे मैं व्यक्त नहीं कर 
सकता । अच्छा, भव चलवा हूं । 

उपायुक्त जीप पर आकर वैठ गए) बगल की सीट पर साहुजी भी धीरे 
से माकर जम गए। 

जीप चल पड़ी ) 

नुक्कड पर आकर उपामुक्‍्त ने जीप अचानक झकवा दी। वह जोप से 
सोचे आ गए । साहुजी भी नीचे आ गए । दोनों जीप की दाहिती ओर खड़े 

दे +> 


कोर करते « पलपाह के अभनानी नर निलन खिप्जिनण जाये. ४3००० 
की] 


; 5 थे ड़ 
रा उपायुक्त ने तालाब को बड़े ध्याव से देखने के बाद कहा--म्ाहुजी, 
ए, तालाब के किनारे-किनारे अभी कितनी गंदगी फैली हुईं है, आप इस 
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गदगी को हटवा दें और चारों ओर तार से घेरावदी करवा दें। यहा एक 
छोटा-सा उद्यान बन सकता है| उद्यात के बीच मे आप एक मूर्ति भी लगवा 
सकते हैं। 

--किसकी सूर्ति सर ?--अध्यक्ष ने पूछा । 

--क्षष्णकांतजी की और किसकी ?--उपायुक्‍त ने जरा रुखे स्वर में 
उत्तर दिया। 

“जी सर ।--नगरपालिका के अध्यक्ष ने बडे ठडेपन के साथ कहा । 

--साहुजी, केवल सर-सर मत कीजिए। मैं गंभीरता से बोल रहा 
हूँ। आप इन कामों को जल्द-से-जल्द पूरा करवाने की कोशिश करेंगे। 
क्रृष्णकातजी जैसे सुप्रसिद्ध साहित्यकार के सम्मान में आपकी नगरपालिका 
को कम-से-कम इतना तो जरूर ही करना चाहिए । 

श --जी सर ।--साहुजी ने मरे हुए स्वर में जान डालने की कोशिश 
उस दिन उपायुक्त और नगरपालिका के अध्यक्ष'मैसा टोली से लौट 
गए।” 

“मगरपालिका के अध्यक्ष ते [फिर क्या किया ?/--मनोहर मे अधीर 
होते हुए पूछा । 

“उपायुवत ने बड़ी तेजी से शहर मे फैले हुए अतिक्रमण को हटवाना 
प्रारभ कर दिया। परिणाम यह हुआ कि शहर के वैसे तत्त्व सत्रिय हो गए, 
जिन्होंने सरकारी जमीनों को अवैध रूप से हड़पकर उन पर अपने-अपने 
क्रामीशान भवन बनवा लिए थे । उपायुक्त के विरुद्ध ये लोग पड़े हो गए। 
इन लोगी ने मिलकर विधायकों, सासदों तथा मंत्रियों को उपायुवत के 
खिलाफ भडकाया ।/--कृष्णकातजी की ध्वनि थी । 

“फिर क्या हुआ ?”-..अगला सवाल किया मनोहर ने । 

“राजधानी से आदेश आ गया कि उपायुवत अतिक्रमण हटाने का कार्य - 
अ्रभ तुरत रोक दें । लोगो को इससे भी तसलली नही मिली | मुख्य मत्री के 
8 इतने भरे गए कि उन्होंने उपायुवत का इस नगर से तबादला भी कर 

या ।7 

“यह तो कव बुरा दा ॥--मनोहर था। 

02 त॑ के जाने के बाद नगरपालिका के अध्यक्ष मे अपने बढे हुए 
हाथ पीछे खीच लिए | इसका परिणाम मगह है कि मेपाली पोखरा आज भी 
पहले ही की तरह गंदगी से घिरा हुआ है । मेरी गली आज भी भैसा टोली 
के भाम से ही जानी जाती है। आज भी गली के नुवकड़ पर र्ककर बाहर 
से आनेवाले साहित्य-प्रेमी पूछते हैं--#प्णकांतजी का घर कहां है? ऐसा 
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इसलिए होता है; क्योकि उस गली के नृउकड पर अब तक कृष्णकांव सरणी 
नही लिखी जा सकी है भौर अब कभी लियी भी नही जाएगी (” 


उयारह 


“मनोहर, राजधानी से एक मासिक पत्रिका प्रकाशित होती है--स्वर। 
पत्रिका साधारण ही है। मगर, इसके सम्पादक एवं प्रकाशक राधव त्रिवेदी 
अत्यंत होशियार व्यक्ति हैं । चूकि इनकी पश्मिका पिछले तीस बर्षी से लगा- 
तार प्रकाशित हो रही है, फलतः इन्हें पर्याप्त विशापत्र भी प्राप्त हो जाते 
हैं। इस पत्रिका के बारे में कहा जाता है कि अ्रत्येक माह इसकी दस हजार 
प्रतियां छापी जाती हैं। पर, सच्ची वात यह है कि इसकी मुश्किल से पांच 
सौ प्रतिया छापी जाती हैं। ये प्रतियां लेखको, कुछ वाधिक ग्राहकों तगा 
विज्ञापनदाताओं के बीच बंद जाती हैं ।” 

“हेमा करने से त्रिवेदीजी को क्या लाभ मिलता है ?“---मनोहर ने 
प्रश्व किया । 

"मनोहर, ऐसा करने से विवेदी को अतेक प्रकार के लाभ होते हैं । 
पहला ताभ तो यह है कि त्रिवेदी को प्रत्येक माह दस हजार प्रतियों के लिए 
न्यूज-प्रिट का कोटा सरकार से प्राप्त हो जाता है | इस प्रकार यह आदमी 
हर महीने साढ़े नी हजार प्रतियो का न्यूजर्नअट बचा लेता हैं। बचा हुआ 
यह न्यूज-प्रिंट राजधानी के प्रेसवाले काले वाजार में खरीद लेते हैं । इस 
प्रकार त्िवेदी को केवल कागज की विक्री से ही हजारों का लाभ हो जाता 
है) यदि त्रिवेदी अपनी पत्रिका वास्तव में दस हजार छापना शुरू कर दे तो 
उसे लाभ के ददले नुकसान होता शुरू हो जाएगा ।” 

"बहू कैसे ?"--मनोहर प्ृछ बैठा । 

“पत्रिका की एक प्रति की लागत अभी तीन रुपए पड़ेगी जबकि पत्रिका 
की कीमत केवल दो रुपए है। ऐती स्थिति में ज्याद! पत्रिका छापने का अर्थ 
ह्दै जायहाल उठाना। समझ गए, मनोहर ?/ 

ध्जी व 

'म्रिवेदी विज्ञापनदाताओं को बताता है कि उसकी पत्रिका की दस 
हजार श्रतियां हर महीने प्रकाशित होती हैं। परिणाम यह है कि उसे बडी- 
बड़ी कंपनियों से विज्ञापन आसानी से मिल जाते हैं। विज्ञापन से भी जिवेदी 
को बहुत अ्छी बाय हो जाती है! तुम्हे तो यह परदा हो होगा कि. यह 
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पत्रिका स्टॉलों मे कभी भी दिखाई नही पड़ती | जिस पत्तिका की दस हजार 
प्रतिया छप्ती हों, उत्तही एक प्रति भी बाजार में देखते की न प्रिल्ले, यह 
आशचर्यजनक है ।”” 

“हा, यह आपने ठीक ही कहा कि 'स्वर' की प्रतिया दूकानों मे कभी 
भो नजर नही आती ।/ 

“पत्रिवेदी अपने लेखकों को पैसे नहीं देता। यही कारण है कि उस 
पत्रिका में केवल नए लेखक ही लिखते हैं। जिस लेखक की रचना कही नही 
छपे, वह अपनी रचना 'स्वर! में भेज दे, वह निश्चित रूप से छप 
जाएगी।” 

“जी, यह बात मैंने कई लोगों के मुंह से सुनी है। मगर, भाष त्रिवेदीजी 
के बारे मे कहना क्या चाह रहे है ?”--मनोहर ने अधीरता के साथ पूछा । 

“मनोहर, अब मैं उसी विद पर आ रहा हूं। मेरी मृत्यु फरवरी में हुई 
कर राधव तरिवेदी ने अपनी पत्रिका के भाचे अंक में ही यह घोषणा कर 
दी कि जून मे वह कृष्णकांत विशेषाक निकालने जा रहा है, जो मई तथा 
जून का संयुक्ताक होगा ।/ 

“ग्रह तो त्रिवेदीजी ने एक अच्छा काम किया ?”--मनोहर ने प्रश्न 

के लहजे में कहा । 

गहरी सांध् लेने जैसी एक आवाज सुनाई पड़ी। इसके वाद क्ृप्णकांतजी 
का स्वर उभरा--- हों, तुमने ठीक ही कहा मनोहर, कि विशेषाक की घोषणा 
कर त्रिवेदी ने एक अच्छा काम किया। इस पर मुझे खूश भी होना 
चाहिए, क्योकि मुझ पर विशेषाक निकालने के लिए उन पत्रिकाओं मे भी 
कोई पहल नही की, जिनके लिए मैं अनचरत लिखता रह गया। पर, प्रश्न 
यह है कि ब्रिवेदी ने मुझ पर विशेषाक निकालने की जो घोषणा की, उसके 
पीछे उसकी नीयत कया थी? मुझ स्पप्ट करना चाहिए कि विशेषांक 
निकालने के पीछे त्रिवेदी का मकसद बड़ा घिनोना था। महात्मा गाधी 
फहा करते थे कि साध्य एवं साधन दोनों को पवित्र होना चाहिए। साध्य 
यदि पवित्र है और उस साध्य को प्राप्त करने के लिए यदि कोई अपवित्र 
साधन का उपयोग करता है, तो पवित्र साध्य भी अपवित्र हो जाता है।” 

“जी, यह तो सही बात है।” 

“बस, इसी कारण मेरी आत्मा जिवेदी डे ही खी है।” 

“क्या विशेषाक प्रकाशित करने के पीछे का कोई कुत्सित उद्देश्य 

था ?“---मनोहर ने आश्चयेमिश्रित स्वर मे पूछा 
मु । 
“क्या आप इस पर कुछ प्रकाश डालना चाहेंगे ?” 
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“म्वश्य । त्रिवेदी का एक भित्र है--शिवशकर। उसने एक दिन 
ब्रिवेदी से भेंट की । लो, सुनो दोनों की वातचीत-- 
शिवशकर --ययो भाई श्रिवेदी, क्या समाचार हैं ? 
त्रिवेदी--बस, चल रहा है । 
5 शिवशंकर किठाक्ष करते हुए]--स्वर की ग्राहक-संख्या कुछ बढ़ी कि 
मही ? 
त्रिवेदी--क्या यार, तुम भी बार-बार मुझते यही मजाक क्यों करते 
7? 


शिवशकर--अगर तुम्हे यह सवाल बुरा लगता है वो छोड़ो इसे । भाज 
मैं तुम्हारे लिए एक आइडिया लेकर आया हूं। भव तुम खुश हो जाओ। 
मगर, शर्ते यह है कि इसके लिए मैं अपनी पूरी फीस लूगा। 
“मनोहर, क्या तुम शिवशंकर की फोस जानते ही ?” बावचीत रोक- 
कर कृष्णकांतजी ने पूछ । 
“जी नही ।--मनोहर ने अपनी अनभिज्ञता प्रकट की । 
“शिवशकर की फीस का अर्य होता है--ठाई सौ रुपए नकद या किसी 
अच्छे होटल में छीकरी और दो बोतल हिस्की ।” 
“पछि; छि:। /--मनोहर ने घृणा प्रकट की । 
“लो, अब आगे का हाल सुनौ-- 
अ्रिवेदी यह सुनकर कुछ सोचने लगा। उसने शुछ देर के बाद कहा--- 
यदि मेरे लाभ की वात होगी तो मुझे तुम्हारी शत्तें मंजूर है। 
शिवशकर---वांदा ? 
तजिवेदी--वादा । 
शिवशंकर--यदि तुमने धोखा देने की कोशिश की तो ठुम जानते हो 
कि मैं कितना बुरा आदमी हू । 
जिवेदी--जानता हू, बहुत अच्छी तरह जानता हूं । 
दे शियंकरततोी सुवो। कृष्णकांतजी मर गए। तुम्हें तो पता ही 
होगा? 
ता है। हट 
--तुम एक काम करो । 
जिवेदी--ब्या ? 
शिवशकर---अपनी पत्रिका के मार्च अंक मे घोषित कर दो कि 'स्वर' 
का मई-जून अंक कृष्णकात विश्येपाक होगा । 
यह शुनते ही तिवेदी को गुस्सा आ गया। उसने दात पीसते हुए कहा 
“ज्यों निकालूं मैं ऋृष्णकांत विशेषाक ? वह मेरे कौन लगते थे ? में ऐसा 
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गघा नही कि तुम्हारे बहकावै मे आ जाऊं। 

शिवशंकर ने बड़े आत्मविश्वास के साथ कहा--तुम गधे हो, यह एक 
सच्चाई है ( यदि तुम गधे नही होते तो पहले मेरी बात पूरी तरह सुनने की 
कोशिश करते और फिर अपना थोबडा बजाते 

विवेदी---अच्छा बोलो, क्या कहना चाहते हो ? 

शिवशंकर---अभी तुम्हारी पत्रिका में चौसठ पृष्ठ रहते हैं न ? बोलो 


हाँ । 

भ्रिवेदी--हां । 

शिवशंकर--थदिं यहो सामग्री डबल क्राउन सोलहपेजी मे छापी जाए 
सो एक सौ अट्ठाईस पृष्ठ होंगे कि नहीं ? बोलो--हां 

त्रिवेदी--हां । 

शिवशकर--सुम यदि मई और जून दोनों अंको को मिलाकर संग्ुक्ताक 
बना दो तो कुल दो सौ छप्पन पृष्ठ होगे कि नही ? बोलो--हाँ । 

त्रिबेदी--हां । 

शिवशकर--इन दो सो छप्पन पृष्ठों में से तुम बत्तीस पृष्ठ विज्ञापन के 
लिए अलग कर दो | बोलो--कर दिया । 

तजिवेदी--हां, कर दिया। 

शिवशंकर--शेप पृष्ठों मे कृष्णपतातजी से संबंधित सामग्री छापो । 
उनके नाम पर तुम्हें ढेर सारी रचनाएं मिल जाएंगी। मिलेंगी न? बोलो 


न्हा। 

बिवेदी--हा | 

शिवशंकर--यह विशेषांक ढाई हजार छपवाओ । बोलो--हां । 

भिवेदी---क्यो ढाई हजार छपवाऊं ? 

शिवर्शकर--अभी कोई सवाल नहीं। तुम सिफ हां चोलते चलो । 
बोलो--हों ! 

त्रिवेदी---लो बाबा--हां । 

शिवशंकर--पांच सो प्रतियां तुम जिस प्रकार खपाते हो--खपा दो । 
बोलो--हा । 

भिवेदी--हां, मगर दो हजार प्रतिया मैं चाटूंगा क्या ? 

शिवशंकर---यही है पहचान गधे की । जब गधा रेंकना बंद कर देता 
है, तब वह दुलत्तो मारना शुरू कर देता है। कर देता है कि नही? बोलो 
+>हाँ। 

तरिवेदी--हा ।--वह झोंक में बोल गया। 

शिवशंकर--साले गधे, इन दो हजार प्रतियों को तू बढ़िया वाइट- 


82 : मेरे मरने के वाद 


प्रिंट कागज पर छपवायेगा। इन पर पदकी जिल्द घढवायेगा। ऊपर एक 
बढिया आवरण होगा, जिस पर सुदर अक्षरों में तिया होगा--/इप्णकात 
को स्मृति मे” । नीचे कोने में छपरा होगा---राघव त्रिवेदी। इस सबित्द 
किताब का मूल्य होगा--तीस रुपए । दो हजार को तीस से गुणा करके 
देख । कितना हुआ ? तू क्या बताएगा? तेरे खानदान में किसी को जोड़ 
चटाव आता भी है ? कुत साठ हजार रुपए हुए। मान लो कि तीस हजार 
कमीशन और रिश्वत वर्ग रह में घ्च हो गए तो कितने बचे ? पूरे तीस हजार 
बर्चेगे। बोल बरचेंगे कि नही ?ै 
बतिवेदी--हां, बचेंगे । 
शिवशकर--ये किताबें देखते-ही-देखते बिक जाएगी । 
त्रिवेदी--लेकिन आवरण पर सिर्फ मेरा नाम नहीं होता चाहिए । 
शिवशकर--तो क्या होना चाहिए आपका याने गधे का सित्र ? 
जिवेदी--बहां होना चाहिए--सम्पादक--राघव पभिवेदी । 
शिवशकर--साले गधे ! तू कभी भी बुध नही सकता । यदि तू ऊपर 
अपने माम के आगे सम्पादक नही लिखेगा तो लोग यह सोचेंगे कि यह एक 
स्वतंत्र किताब है, जिसके लेखक हैं महापंडित राधव भिवेदी | भायी बात 
समझ मे ? 
भिवेदी--हा । 
शिवशकर--रात हो चली है। बोल मेरी फीस तू कैसे चुकाएगा-- 
कैश मे या काईंड मे 
तिवेदी--मैं रवीद्ध लॉज मे फोन कर देता हू। तुम्हारी फीस बहा 
काइड में मिल जाएगी । 
शिवशकर--देख, तू है मक्बीचूस, अगर वहां दोनों चीजें टॉप की नहीं 
मिली, तो मैं तुम्हारे विशेषाक के खिलाफ खुद लिखूंगा और सबके सामने 
तुझे और तेरे स्वर को नगा करके रख दूगा। 
त्रिवेदी--अब जा मेरे बाप, जा। तेरे साथ मैं कोई धोखा भही कर 
सकता। तुझसे बचकर आपिर मैं जाऊगा कहा ? 
शिवशकर--भरे तु और कहां जाएगा ? तू तो सीधे नरक में जाएगा । 
पर यह याद रख वह मैं पहले से ही तेरी गर्दन दबोचने के लिए हाजिर 
रहूगा। 
वरिवेदी--अच्छा, अब जा! मैं अभी फोन कर देता हूं । 
शिवशकर चला गया। जिवेदी बहुत खुश था। उसने खुशी-खुशो 
रबीर्द्व लॉज मे फोन कर दिया। ह 
“इसके बाद क्या हुआ ?“---मनोहर अधीर हो रहा वा । 
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“मनोहर, त्रिवेदी ने वहो किया जैसा कि शिवशंकर ने बताया था। 
त्िवेदी ने 'स्वर' का विशेषाक निकाला। उसे लोगों ने देखा भी मही। 
मगर “कष्णकात की स्मृति से” नामक जो किताब छपी, देखते-ही-देखते 
उसका पहला प्तंस्करण समाप्त हो गया । इस पुस्तक के प्रकाशन से त्रिबेदी 
को लगभग पैतीस हजार रुपए का शुद्ध लाभ हुआ ।” 

“अच्छा !”-मनीहर ताज्जुब मे पड गया। 

#इस पुस्तक की साहित्य-जगत्‌ में अच्छी चर्चा हुई। इसके सबंध मे 
दिल्‍ली के एक प्रसिद्ध दैनिक ने इस प्रकार टिप्पणी की--कृष्णकातजी का 
निघन फरवरी में हुआ और जून में “क्ृष्णकांत की स्मृति मे” प्रकाशित कर 
राघव त्रिवेदी ने एक प्रशसनीय कार्य किया है। उन्होंते हिन्दी-ससार को 
इस पुस्तक के माध्यम से एक नई दिशा प्रदान की है और स्वयं आगे चलकर 
यह बता दिया है कि हमे अपने साहित्यकारों का किस प्रकार सम्मान करना 
चाहिए। अल्पावधि में इतनी स्तरीय पुस्तक सम्पादित तथा प्रकाशित करने 
के लिए राघव त्िवेदी साधुवाद के पात्र हैं। पुस्तक का आवरण, मुद्रण तथा 
जिल्द अत्यन्त नयनाभिराम हैं। आशा है, हिन्दी-साहित्य-संसार इस ऐति- 
हासिक दस्तावेज का समुचित सम्मान करेया।” 

“बह ! टिप्पणी तो अत्यन्त उत्साहवद्धंक है !”--मनोहर बोल गया। 

“देशा मनोहर, जव मैं जीवित था तो मेरा कोई मोल नही था। मरते 
ही मैं अनमोल हो गया । त्रिवेदी जैसे घाघ ने वेठ-बैठे मेरे नाम के सहारे 
लगभग पैतीस हजार रुपए बना लिए । शायद इसीलिए एक कहावत कही 
जाती हैं कि ऊपरवाला बेवकूफ को इतना देता है कि चालाक बेवकूफ को 
देखकर दंग रह जाता है। त्रिवेदी की यह हरकत देखकर मेरी बात्मा भी 
दंग रह गई।” 

मनोहर सुनता चल रहा था। 

“मनोहर, मजे की एक बात वताऊं ?” 

| 0 

“'राधव भिवेदी अव फिर इस बात की प्रतीक्षा कर रहा है कि हिन्दी 
का कोई प्रसिद्ध लेखक मरे और वह अपनी पत्रिका का विशेषांक निकाले 
भौर अमुक की स्मृति मे निकालकर अपने को मालामाल कर सके। देखो-- 
उप्तको यह मनोकामना कव पूरी होती है ?”' 


बारह 


था। धह मेरे कमरे मे बैठकर कमरे के एक-एक कोने को बड़े ध्यान से देखता । 
उत्ते देखकर मैं अपने मन मे सोचता--यह लडव॒ग जब भी फेरे कपतरे में काला 
है, आंखें फाड़-फाडकर पता नही यह क्या देखता है ? शायद थह मेरी गरीबी 
देखकर भीतर-ही-भीतर कुछ सोचता है। ठुम्हे तो पता ही है कि मेरा पर 
बाजार के बीच में ही या। मेरी जमीन लगभग पंद्रह हजार वर्ग फुट रही 
होगी। एक कोने पाँच कच्चे कमरे बने हुए थे। बाकी परती जमीन थी | 
उस पर कुछ वेड-पौधे लगे हुए थे । आस-पास के प्रायः सभी मकान व्यापारियों 
के थे, अतः पक्के वने हुए थे। उस मुहल्ले में केवल मेरा ही धर यपरल था, 
जिसे झोपड़ी ही कहता ज्यादा उपयुक्त होगा ।7 श त, 

“नही, मही, आपका धर इतना बुरा तो नही था कि उसे कोई झोंपडी 
कहता ।”--मनोहर ने प्रतिवाद किया । 

कह 00/% चाहे जो भी कह लो, वास्तव में वह झोपड़ी ही थी ।/' 

इस बाद ने कुछ भी नहीं कहा । 

“एक दिन सावरिया मेरे घर आया । उस समय मेरे कमरे मे हिंदी के 
सुप्रसिद्ध विद्वानू डों० कामिल बुल्के बैठे हुए थे। कमरे मे ध्सते ही सावरिया 
ने मुझसे फहा-- नमस्ते अकलजी।--यह सुनकर डॉ० बुल्के ने सावरिया को 
एक धार बड़े गौर से देखा। मैंने डॉ० बुल्के को सावरिया का परिचय दिया। 
इस पर डॉ बुल्के ने सावरिया से शुछा--आपने इृष्णकातजी को अभी 
अकसे कहा था ? सावरिया ने जवाब दिया---जी । ये मेरे अंकल हैं। 

>-+थेकाल गाते कगार ?ै ऋष्पाक्रोस्गनी व्थातओे स्कान्‍्शत कै पाहफ के काश है 
मौसा है . *, * * * प 

+-जब ये आपके चाचाजी हैं तो आप साफ-साफ चाचाजी या ताऊजी 
गयो नहीं बोलते ? आपकी भाषा इतनी समृद्ध है कि हर संबंध के लिए इसमे 
अलग्र-भसग शन्द हैं फिर भी आप अगरेजी जँसी विदेशी भाषा का उपयोग 
करते हुए जरा भी नही लज्जा करते ? अंग्रेजी तो एक लाचार भाषा है, 
जिसमे चाचा, मामा, मौसा और फूफा के लिए एक ही शब्द है---अकल । 
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सावरिया ने यह सुनकर चुपचाप अपना माथा झुका लिया। इस घटवा 
के बाद उसने मुझे अंकल के बदले चाचाजी कहना शुरू कर दिया । 

डॉ० बुल्के बहुत देर से बैठे हुए ये, अतः वह चले गए। 

“इसके याद वया हुआ ?--मनोहर पूछ बैठा । 

“अरुण अब तक नही आया था। गली मे एक ट्रक घुस आया था। 
ड्राइवर लगातार हा बजाये जा रहा था, फलत. बातचीत करने में असुदिधा 
होने लग गईं। हम दोनों ने अपने-अपने कानों पर हयेली रख दी । जब होने 
का बजना बद हो गया, सावरिया ने मुझसे कहा--चाचाजी, आप ठहूरे 
लेखक, मापको तो शात वातावरण चाहिए, जहां आप शाति के साथ लिख- 
यढ सकें । यह जगह अब आपके लायक नही रही । बीच बाजार में होने के 
कारण यहां तो दिन भर ट्रकों का आवा-जाना लगा रहता है। 

“हां सावरिया । भव यहां रहने में बड़ी असुविधा होती है। दिन दो 
खैर हल्ले-गुल्ले मे किसी प्रकार कट जाता है, मगर थब रात को भी यहां 
चैन नही मिल पाता। इधर कुछ महीनों से इस गली में मब दूकों का आवा- 
जाना रात के समय विशेष रूप से वढ़ गया है। नतीजा यह है कि रात को 
ठीक से सो भी नही पाता हू ।--मैंने कहा । 

--यदि आप चाहें तो मेरे दगोचे मे जाकर रह सकते हैं। मेरा बगीचा 
खाली ही है । बगीचे मे एक कोठी है, जिसमें आप सभी लोग बहुत आराम 
से रह सजते हूँ। करीब-करीब पच्चीस कट्ठा जमीन में मेरा बगीचा फैला 
हुआ हैं। बगीचे के शांत और मोहक वातावरण मे आप भौर भी ज्यादा 
अच्छा लिख सकेंगे ।--सावरिया ने बड़े अपनत्व के साथ कहा । 

._ इस बीच अरुण आ गया। वह चुपचाप सावरिया की बगल में आकर 
बैठ गया। 

>र इस जगह का क्या होगा ?---मैंने पूछा । 

-“आप इसे बेच दी जिए। आपको इस जगह की अच्छी कीमत मिल 
जाएगी ।--सांवरिया ने एक जनुभवी दलाल की तरह सोचकर वताया। 

“उुम्हारा क्या अंदाज है, कित्तना मिल सकता है ?---मैंने फिर पूछा। 

-“दी लाख तो मिल ही सकते हैं ।--सावरिया सोचने की भंगिमा 
बनाकर बोला । 

_ “दो लाख [--यह राशि सुनकर जरा मैं सोच में पड गया; क्योकि 
मुझे यह आशा नहों थो कि मेरी जमीन को कीमत इतनी ऊंची भी लग 
सकती है। 

“हां चाचाजी, दो लाख से कम किसी भो हालत में नही मिलना 
चाहिए ।--सावरिया ने बडे विश्वास के साथ यह बात कही । 
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सह सुनकर मैं कुछ देर तक सावरिया को देखता रह गया । 

सांब रिया ने वार्ता जारी रखते हुए आगे कहा---चाचाजी, यदि आपरे 
मन में कभी यह जमीन बेचने को वात उठे तो सबसे पहले आप सुझे अवश्य 
बताने की कृपा करेंगे । 

यह बोलकर सावरिया हसने लग गया और मैं उसकी उस हसी का अर्थ 
समझने का प्रयास करते लगा। 

सावरिया अदुण को अपने साथ लेकर चला गया ।” 

“फिर इस घटना के बाद क्या हुआ ?”--मनोहर अधीर हो रहा भा 
आगे जानने के लिए । 

“इस घटना के वाद सावरिया ने मुझ पर कई बार यह जोर डाला कि 
मैं अपना धर बेच दू। उसने इसके कई प्रकार के फायदे भी मुझे बताएं। 
एक ओर वह मुझे समझाता और दूसरी भोर भरुण को भी उकसाता। 
अरुण इस विषय पर बात करते हुए मुझसे डरता था, अत बह अपनी माँ 
को ही दरगलाने का प्रयास करता 7! 

तब ?” 

“धीरे-धीरे मुझे यह अनुमान लग गया कि मेरी जमीन की कीमत कम- 
से-कम पाच लाख रुपए मिल सकती है) यह जानने के वाद एक दिन मैंते 
सावरिया को बुरी मरह झिडक दिया--सावरिया, मै यह घर अपने जीते- 
जी कभी नही बेचूगा । यह मेरे बाप-दादा की अमासत है। यह जैसा भी 
है, मेरा है। यहा अभावो और परेशानियों मे रहकर भी मैं दस खपरडख में 
बहुत मस्त हू ) मेरे मन मे लाखो रुपए की कोई भूख नही है। भाज के बाव 
तुम मुझसे यह कभी मत पूछता कि मैने इस घर को बेचने के बारे मे क्‍या 
सोचा है २?” 

“तब तो सावरिया को बहुत बुरा खगा होगा ?”--मनोहर का प्रएन 
था। 

“हा, सावरिया को मेरी वात बहुत बुरी लगी । मेरी इस सिडकी के 
बाद लगभग तीन-चार महीनों तक वह मेरे घर मे और नजर नही आया। 
इस अवधि के बाद जब बह आया तो उसने मुझसे माफी मागते हुए कहा 

(“चाचाजी, उस दिन की बात के लिए सै बहुत शमिदा हु। उस दिन अपनी 
बेवकूफी से मैंने आपका दिल ढुखा दिया था, अतः मैं हाप जोडकर बापते 
क्षमा चाहता हू ।--सात्र रिवा की पीठ पर हाथ रखते हुए मैंने कहा---अरे ! 
मैं तो बह बाते भूल भी गया । छोडो उस दिन की बात को। कहां रहे 
हित तक * बिलकुल दिखायी नहीं दे रहे थे ? कही बाहर गये थे 
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“बया उत्तर दिया साँवरिया ने ?/--मनोहर की सदाल था। 

“साँवरिया ने झेंपते हुए कहा--तही, मैं बाहर नहीं गया गा ! बस 
पापक्े डर से यहा नही आ रहा घा ।--यह चुनकर मुझे जोर को हूँती था 
पी थी । लेकिन, आग वही सावरिया जिसने मेरी एक झिड़की के बाद 
महीनों अपना चेहरा मुझे नही दिखाया या, मेरे मरने के बाद अब भेरे घर 
में उसका आना-जाना बेहद वढ गया है। अब कमला उसे अपना बेदा 
मानने लग गयी है और पंगीता त्या विनोता उसे अपना भाई मानने लगी 

पा 
हे "अच्छा ।?--मनोहर वित्मित था। 

“परी म्र्यु के बाद जो पहला रक्षा-बधन का अवसर आया, वस दिन 
सावरिया अपनी कार लेकर मेरे घर आया ६ संगीता और विनीता ने उसे 
रादी बांधने के लिए बुंबाया था। 

संगीता ने पहले सावरिया की कलाई में राखी बांघी। बर्फ का एक 
डुफडा अपने मुंह में रखते हुए सांवरिया ने सगीता से कहा--मंगीता, जया 
तुम अपनी दोनो आंखें तो दंद कर लो। 

संगीता सकोच मे पड गधी । विनीता बयल में खडी थी, अतः उसने 
बैखौफ अपनी दोनो आखें बद कर ली । सांवरिया ने सगीता की पीठ की 
ओर जड़े होकर संगीता के गले में सोने की एक जजीर पहना दी । अपने 
गले मे सोने की जंजीर देशकर संगीता--एक गरीब लेखक की बेटों, जिसने 
जीवन में पहली बार सोने की जंजीर अपने गले मे पहनी थी--नाथ 
उठी। उसका रोम-रोम सांवरिया भया के प्रति कृतज्ञ हो उठा । 

लेकिन, मनोहर, इस दृश्य को देखकर मेरी भात्मा पर जो बीती, वह 
एक बाप कभी भी व्यक्त नहीं कर सकता (” 

“इसके वाद ?“--मनोहर अधीर हो रहा था। 

“इसके बाद विनीता ने सांव रिया को राखी बायी | राखी वंधवाने के 


बाद साविरिया ने विवीता से कह्ा---विनोता, अपने दोनों हाथ मेरी और 
उढीओ। 


विनीता ने बसा ही किया | 
.._. सावरिया 2 च 68 हा में 8 के कंगन पहना दिए। 
कंगन पहन कर विनीता भी निहयल हो गयी । दोनों दहनों 
नो अपनी-अपनी सा ८0489 || ७४४४ 
कमला कुछ भी नही बोल सकी। एक गहरी सांस खीचकर केवल 
बजा रह ही ह चकर केवल उसने 
उस दिन सांदरिया ने संगीता और विदोता से राखी बंधवानी थी। 
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अब वह दोनो बहनों का भाई बन गया था | लेकिन भाई के रूप में संगीता 
के गते में जंजीर और विनीता के हाथो में कंगन पहनाते हुए उसके हृदय में 
जो कुश्सित भाव उठ रहे थे उस समय, उन्हे केवल में ही जात सका; श्योकि 
बब में एक आत्मा हूं। सावरिया तो दो कुमारियों को गहते पहनाने और 
उनके कोमल शरीर को छ पाने का दुलेभ स्पर्श-सुघ् प्राप्त कर रहा था। 
तुम्हे यह बताने में कोई लज्जा नही है मतोहर, कि सावरिया की मेरी 
६ बेटियों पर शुरू से ही दुरी नजर रही है। विशेष कर बिनीता के लिए 
तो सतावरिया भाज भी पागल है। बह जब भी मेरे घर आता किसी-न-किसी 
बहाने वह विनीता को एक बार अवश्य देखते की कोशिश करता । जब वह 
विनीता की देख लेता तभी वह मेरे धर से टलता ।” 
"पी नही जान रहा था कि सावरिया इस प्रकार का आदमी है ।/--* 
मनोहर बोला । 
“क्नोहर, मेरे मरने के बाद, मेरे धर में ही एक ऐसा ताटक आरम्भ 
हो गया, जिप्तके बारे में मैंने कभी भी कल्पना नहीं की थी। सबसे बड़ा 
दमा तो यह्‌ हु कि सब कुछ समझ कर भी कमला कुछ बोलने की 
में नही थी । मेरे घर मे अब सभी सांवरिया के प्रशसक बन गये थे । 
संगीता और विनीता तो सावरिया की प्रशंसा करते हुए थकती ही नहीं 
थी। अरुण तो सावरिया का ग्रुलाम ही बन गया था । वह दिन भर उसी के 
पीछे-पीछे लगा रहता ) अमर भी सावरिया का मुरीद था, क्योकि सावरिया 
उसे कभी-कभी चुपके से विदेशी शराब की बोतलें लाकर दे दिया करता 
था।! 
“बह तो बहुत ही बुरा हुआ (--मनीहर की टिप्पणी थी । 
“रक्षा-बंधन की रात्त को सावरिया और अमर एक रेस्तरा में बैठ थे 
अमर पी रहा था और सावरिया उस्ते पिलाये जा रहा था। सावरिया ने 
विशेष तौर पर आज अमर को बुलाया था । मेरे युवराज पर नशा सवार 
होने लग गया । अब वह बोल रहा था--हाविरिया, आज तो तुमने जबर्दस्त 
सरप्राइज दिया है तुमने सबको चौंका दिया' 'सगीत्ता, पूछो मत कि भाज 
बह कितनी खुश है" सोने की जंजीर पहन कर-*“विनीता भी बहुत खु्ध 
है" “सोने के कयन पहन कर” “दोनों बहुत खुश हैं''मर भी आज बुत त 
खुश है''“बह बोलती है'*'बेटा हो तो सावरिया जैसा*'सगीता भी 
विनीता बोलती हैं “भाई हो तो सावरिया जैसा *सावरिय। बाबू, आज 
सुमने सवके ऊपर जादू कर दिया ** 
स्ावरिया ने अमर के गिलात मे थोड़ी व्हिस्की और डाल दी। सोडा 
अपर ने स्वय मिलाया । एक घूंद पीकर बह फिर बोवने लगा---सावरिया 
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भाई*'मैं झूठ नहीं बोलता" “मैं तुमसे कभी भी झूठ नही वोलूँगा-**मैं 
सच बोल रहा हूं'*“एकदप सच"*“आज तुमने मेरे धर के हर आदमी पर 
जादू कर दिया'''मां पर भी “संगीता पर भी '* "विनीता पर भी “अरुण 
सो तुम्हारा दोस्त ही है' “और मैं ? मैं तुम्हे अपना छोटा भाई मानता हूँ 
“लू मेरा भाई है' “मगर सच बोलता हूँ/*'तू वहुत वड़ा जादुगर है" 
लू बहुत बडा जादूगर है रे*** हि ५ 

यह बोलते हुए मेरा युवराज टेबुल पर ही ढेर हो गया। 


तेरल 


“क्नोहर, तुम्हे तो पता ही है कि मैं शिक्षा विभाग के द्वारा प्रकाशित 
मासिक पत्रिका--नीति--का सम्पादक था । तुम्हें यह भी मालूम ही है 
कि साहित्य-जगत्‌ में--ती ति--का कितना सम्मान है। पर, शायद तुम्हें 
यह बात भालूम नही होगी कि मैं नीति का संस्थापक-सम्पादक था |” 

“मुझे यह बात भी मालूम है ।/--मनोहर ने जशा संकोच के साथ 
कहा । 


“तब तुम्हें यह नही मालूम होगा कि में इस मासिक का सम्पादक 
केंसे बनाया गया था?” 


"जी, आपने ठीक कहा । मैं इसके बारे में कुछ भी नही जानता ।/--- 
मनोहर की स्वीकृति थी । 

“बहुतो को आज यह बात मालूम नही है कि कृष्णकांत की शैक्षणिक 
योग्यता क्या है । मेरे मरने पर मेरा जो पद रिक्त हुआ उसे भरने के लिए 
जो विज्ञापन प्रकाशित किया गया, उसमे यह कहा गया है कि प्रत्याशी को 
कम-से-कम हिन्दी मे एम० ए० होना चाहिए । पर, मैं एम० ए० वे० मे० 
कुछ नही था। मैं तो मिडिल फेल था।” 


“फिर आप नीति के सम्पादक कैसे बन गए ये ?'---मनोहर ने बड़े 
ताज्जुब के साथ पूछा। 

_.._ “तुमने ठीक ही सवाल पूछा। मैं इसका कारण बताता हूं। सन्‌ 940 
से 950 के बीच मैं खूब लिखता रहा था। मेरा लेखन स्वतंत्रता-संग्राम 
से कही-न-कही जुड़ा रहता था। मेरी रचनाओं से ०३४४ के बीच अंगरेजों 
से जूझने की प्रवृत्ति पैदा होती थी | इसके कारण मेरी रचताओं को लोग 
बड़े चाव से पढ़ा करते थे । 5 अग्रस्त 947 को देश स्वतंत्र हुआ. 


ञ 


ही 
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सरकार बनी | हमारे राज्य के शिक्षा मंत्री जाचार्य मेघना रायण शर्मा हुए । 
बह सच्चे साहित्य-प्रेमी दया विद्या-प्रेमी थे । वह मेरी रचनाओं के बड़े 
प्रशसक थे। उन्होंने स्वयं सरफार के समक्ष यह प्रस्ताव रया कि राज्य 
सरकार की ओर से एक साहित्यिक पश्चिका का प्रकाशन किया जाय और 
इसका सम्पादक कृष्णकतिजी को बनाया जाय। सरकार ने प्रस्ताव स्वीकार 
कर या) नीति! का प्रकाशन प्रारम्भ हो गया। मेरे सपादक बताये 
जाने पर दिधान सभा में एक सदस्य ने प्रश्त किया--कृष्णकातजी तो 
मिड्िल फ्रेंल /, फिर उन्हें सरकार ने 'नोति! का संपादक क्यो बनाया है? 
>>पस प्रश्न का उत्तर सुरय मंजी ने स्वयं दिय।---कृष्णकात जी हमारे राज्य 
के ही मही बल्कि पूरे देश के एक प्रतिष्ठित साहित्यकार हैं। उन्हें 'नीति/ 
का सपादक बनाकर हमारी सरकार मे उत पर कोई कृपा नही की है) यह 
तो कृष्पणातजी की हमारी सरकार और हमारे राज्म पर कृपा है कि 
उन्‍होंने 'नीति' का सपादक बनना स्वीकार फर लिया है ।” 

“बाहू ! इसे ही कहते है मुहतोड़ जवाव ! मुख्य मत्ीजी मे तो कमाल 
कर दिया था ।--मनोहर ने गद्गद्‌ होते हुए कहा । 

“मनोहर, उस समय के राजतीतिज्ञ कुछ भौर किस्म के हुआ करते थे। 
दे लोग आज के मजियों भी तरह चरित्रददीन और टुच्चे नही हुआ करते थे। 
के माहित्यकारी का सम्मान करना जानते थे । लेकिन, थे तो अब वैसे मनी 
ही दिखाई देते है और व साहित्यकार ही । आज के साहित्यकार तो मंत्रियों 
के पीछे-पीछे चलने में अपने लिए सम्मान की बात मानते हैं। अब तो हर 
तरफ उल्टी गगा बहने लगी है ।” 

“आपने ठीक ही कहा है ।/ 

“करी मृत्यु के बाद मेरे सहायक सपादक को कार्यकारी सपादक बना 
दिया गया । उसने शिक्षा विभाग के निदेशक के पास एक पत्र भेजा जो इस 
प्रकार था-+- 

सेवा मे, 

डॉ० ब्रजकिशोर, 
निदेशक, शिक्षा विभाग, 


विपय -नीति' का कृष्णकात विशेषाक 
महाशय, 
, आपको ज्ञात ही है कि स्वर्गीय कृष्णकोतजी 'नोति' के सेस्थापक- 
संपादक थे उन्होंने अपनी लगन और मेहनत से 'भीति' को एक ऐसा रूप 
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प्रदान किया कि आज समूचे देश मे इस पत्रिका का अत्यन्त गौरवमय स्थान 
है। स्वर्गीय कृष्णकातजी हमारे राज्य के ही नही अपितु पूरे देश के एक 
बहुचचित एवं सम्मानित साहित्यकार थे! ५ 
स्वर्गीय क्षप्णकातजी ने 'नीति' तथा हिंदी साहित्य की जो अमूल्य 
सेवा की है, उसे ध्यान में रखते हुए मेरा यह प्रस्ताव है कि 'नीति! एक 
कृष्णकांत विशेषाक प्रकाशित करे। ऐसा करना प्रत्येक दृष्टि से उचित 
होगा। राज्य की ओर से स्वर्गीय कृष्णकांतजी को यह एक स्मरणीय 
श्रद्धांजलि होगी। मैं यह विशेषांक मई मे प्रकाशित करना चाहता हू । 
आशा है, इस प्रस्ताव को आप अपनी स्वीक्ृति प्रदान करने की 
अनुकपा करेंगे । 
आपका विश्वासभाजन 
सुरेन्द्र कुमार 
कार्यकारी सपादक 
"नीति! 
जानते हो मनोहर, इस पत्र को पढकर निदेशक याने डॉ० श्रजकिशोर 
ने बया किया ?” 
“नही, मुझे तो कुछ भी नही मालूम ।/--मनोहर मे स्पष्ट कहा । 
"डॉ० द्रजकिशोर ने सुरेन्द्र कुभार को फौरन सचिवालय मे बुलाया | 
४ डकार दौडा-दोड़ा सचिवालय गया। वह निदेशक के कक्ष के लामने 
घटो तफ बैठा रहा । डॉ० ब्रजकिशोर ने जान-बूझकर मुरेन्द्र कुमार 
को भीतर नही बुलाया । लगभग शाम को साढ़े पाच बजे निदेशक ने उसे 
अपने कक्ष मे धुलाया। सुरेद्ध को इशारे से बैठने के लिए कहा गया। वह्‌ 
कुर्सी पर बैठ गया । डॉ० व्रजकिशोर ने सुरेमद्ध की ओर एक बार जलती 
हुई भाखो से देखा । सुरेन्द्र यह देखकर जरा सहम-सा गया । लो, अब दोनों 
की बातचीत सुनो-- 
डॉ ब्रजकिशोर--यह पत्र आपने लिखा है ? 
सुरेन्र--जी, सर। 
डॉ० क्षजकिशो र--क्या आपका दिमाग चरने चला गया है? 
सुरेन्द्र [नॉककर]--वया हुआ सर ? कोई भूल हो गयी बया ? 
डॉ० द्जकिशोर आपके दिमाग मे यह बात आयी कैसे कि 'नीति' 
का एक विशेषांक निकलना चाहिए और उसका नाम होना चाहिए-- 
कुष्णकांत विशेषांक ? 
सुरेन्द्र--कृष्णकातजी के नाम पर एक विशेषाक प्रकाशित करना राज्य 
सरकार ओर “नीति! का नैतिक दायित्व है, सर । 
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डॉ० ब्जकिशोर--याने आप सरकार को उसका नैतिक दायित्व माद 
करवा रहे हैं ? याने आप जो कहना चाहते हैं उसका अर्थ यहु है कि हमारे 
जैसे बड़े-बड़े अधिकारी जो यहां देठे हैं वे गधे हैं और उन्हें अपने तथा 
बजा दायित्व पा कोई परवाह रे है? 

त््व- सर, मेरा मतलब यह नहीं था। 

डॉ० ब्रजकिशोर---भीति” का कार्यकारी सपादक बने कितने दिन 

हुए हैं 2४ ? अप ह 
न्द्र--कुछ ही दिन हुए हैं, सर। 

डॉ० प्जकिशोर->तो थीटी के पर इतनी जल्दी कैसे निकल आए ? 

धुरेचद्ध--सर +०« 

डॉ० ब्रजकिशोर--आज ही आप कार्यकारी संपादक हुए हैं और आप 
चले हैं---कृष्णकात विशेषाक निकालने ! आखिर यह विशेषांक मयों 
अ्रकाशित होना चाहिए ? 

सुरेख--क्योकि कृष्णकांतजी अब हमारे बीच नही रहे। 

डॉ० ब्रजकिशोर--तो कया जब में मर जाऊंगा तब भी तुम मेरे नाम 
पर 'नीति' विशेषाक प्रकाशित करोगे? [डॉ० ब्रजकिशोर ने जान-बूझ्कर 
इस बार “तुम” शब्द का प्रयोग किया।] 

सुरेन्द्र--कृष्णकातजी की बात और है, सर । 

डॉ० ब्रजकिशोर---कृष्णकातजी की वात कुछ ओर क्यों है ? वह वो 
मेरे अधीनस्थ थे । जब मेरे मातहत काम करने वाले एक सपादक के साम 
पर 'नीति' का विशेयाक निकाला जा सकता है, तब मेरे भरने पर मेरे 
नाम का विशेषाक क्यों नहीं निकाला जा सकता ? 

धुरेन्द्र---सर, कृष्णकातजी एक महान्‌ साहित्यकार ये---ओर आप *** 

डॉ० ब्रजकिशोर--और--ओऔर---आयगे क्‍यों तहीं बोलते आप ? 
बोलिए, बोलिए कि कृष्णकातजी एक महान्‌ साहित्यकार थे और आप एक 
अधिकारी हैं---और अधिकारी के मरते पर विशेषाक प्रकाशित कही किया 
जा संकेता--सुन लीजिए, मिस्टर कह 200 >>यदि मेरे मरने पर 
"नीति! का विशेषाक छापा जाना संभव नहीं है तो कृष्णकात के नाम पर 
भो कोई विशेषाक नही निकलेगा--यदि आपने कृष्णकांत के बारे मे 'तीति! 
में कुछ भी छापा तो मैं आपकी नौकरी खा जाऊगा।**गेट आउट" 

डॉ० ब्रजकिशोर ने सुरेन्द्र कुमार की उपस्थिति में ही उसके पत्र की 
दुकडे-टुकड़े कर रद्दी की टोकरी में डाल दिया ।* 

“हों० ब्रजकिशोर आपके काम से इतना अधिक नाराज क्‍यों ये ?”--- 
मनोहर ने प्रश्न किया । 
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“इसके पीछे भी एक कहानी है ।“--इप्णकातजी की आवाज थी। 

“जरा वह कहानी भी बताइए न ?”--मनोहर का अनुरोध था। 

“मह उन दिनो की बात हैं, जब 'नीति' से मेरे सेवामुक्त होने भे केवल 
पाच-5ह महीने ही बच रहे थे। एक दिन तडके ही डॉ० ब्रजकिशोर का 
चपरासी आया | उसने कहा--साहब ने सलाम कहा है। 

+-कोई विशेष बात है, क्या ?--मैंने पूछा । 

“-अभी आपको चाय पर बुलाया है ।---चपरासी ने बताया। 

+-+ठीक है। चलो। मैं अभी आता हूं ।--मैंने चपरासी से कहा। 
चपरासी चला गया।” 

“फिर आपने क्या किया ?--मतोहर ने पूछा । 

“चपरासी के जाने के बाद मैं जरा सोच में पड़ गया । साहब गे बताना गया 
है वह भी चाय पर'''इसी पर मैं सोचने लग गया। इसके पहने तो 
डॉ० प्रजकिशोर ने मुझे कभी भी चाय पर नही बुलाया था। आखिर, भाज 
ऐसी बया वात हो गयी, जो उन्होंने मुझे चाय पर बुलाया है। इसका मैं 
कोई कारण नही समझ सका । मैंने सोचा--होगी कोई खास वात ।” 

“तब आपने क्या तय किया ?--भनोहर का अगला सवाल था। 

“मनोहर, करना क्या था ? जाना ही था । मैं गया। डॉ० श्षजकिशोर 

बराभदे पर बैठे मेरी ही प्रत्तीक्षा कर रहे थे । मुझे देखते ही वह उठ खड़े 
हुए । आगे बढ़कर उन्होंने मुझे अपने गले से लगा लिया / वह बोलने लगे-- 
कृष्णकांतजी, आप मेरे घर पर आए, यह मेरा सौभाग्य है। आज मेरी 
कुटिया भी पवित्र हो गई। आइए, भीतर आइए। 

भीतर के कमरे मे जलपान फी व्यवस्था थी। कहना चाहिए वहाँ 
जलपान की सामग्रियों की प्रदर्शनी लगी थी । प्रदर्शनी देखकर ही मेरा मन 
भर गया। 

डॉ० ब्रजकिशोर ने बड़े आदर के साथ मुझे बिठाया। अधिक-से- 

अधिक खाने के लिए मुझ पर वह जोर डालने लग गए। मैंने थोड़ी सो 
निमकी ले ली। इसके बाद काफी भी पी । ह 
जलपान के बाद हम बैठक में आए। डॉ० ब्रजकिशोर की पत्नी घांदी 
की छोटी-सो द्रे मे पान लेकर हाजिर हो गईं। मैंने पान उठा लिया। इसके 
बाद लगभग आध घटे तक डॉ० ग्रजकिशोर मेरी रचनाओं, घर, परिवार 
गादि के संवध में पूछ-ताछ करते रहे। आज पहली बार बह मुझमे और 
मुझसे संवंधित मामलों मे रुचि ले रहे थे। उन्होंने स्वय कहा--मैंने तो यह 
पहले ही तय कर लिया है कि मैं आपको रिटायर नही होने दूगा। मैं 
आपको दो वर्षों का एक्सटेंशन दिलवा कर रहुगा। शायद आपको मालम 
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ही होगा कि मुखर मश्री मेरे सहपाठी हैं। आप यही समझिए कि आपको 
अभी "नीति! में बने रहना है। आप जैथे महान्‌ लेक की सेवाओं से हम 
“नीति! को कभी भी वचित करना नही चाहेंगे । हे 

>>यह तो आपकी गुणप्राहकता है, जो आप मेरे बारे से ऐसा सोचते 
है ।--प्रशता में मैं भी वोल गया । 

-+जो अपने होते हैं या दिल जिन्हें अपना मानता है, उनके लिए तो 
मुछ करना ही पडता है। ऐसी स्थिति मे यदि कुछ गलत भी करना पड़ता 
है तो आदमी पीछे नही हटता ।--पह बोलकर डाॉ० अ्रजकिफोर वेबजह 
फिलपिलाने लगे ।/ 

>इसके बाद क्‍या हुआ ?ै “मनोहर के मन मे कौतृहल जाग्रत था । 

"डॉ० ब्रजकफिशोर मे अमी-अभी कहा था--ऐसी स्थिति भें यदि हु 
गलत भी करना पड़ता है तों आदमी पीछे नहीं हटता--यह वाक्य 
मस्तिष्क में घूमने लगा। में समझ नहीं था रहा था कि यह बात उन्होंने 
क्यों कही और कही तो उत्ता सही सदर्भ क्या हो सकता है? मैं सोच ही 
रहा था कि डॉ० भ्रजकिशोर बोल पड़े---कल मुख्य मत्रीजी ने मुझे बुलवाया 
था। आप तो जानो ही हैं कि अगले सन्ताद सजय यावी यहां आने वाले 
हैँ इसी को लेकर वह बहुत चितित थे ) 

>+जयों ?---मैंने पूछा । 

>-सजय गाधी को एक मान-पत्र देना है, ऐसा मान-पत्र जिसे पढ़ कर 
संजय गांधी गद्गंदू हो जाये । इसके लिये उन्हे कोई सही आदमी नजर 
नहीं आ रहा या, जो उनके मन के मुताबिक मान-पत्र लिख सके। उन्होने 

अपना दू ख मुझसे कहा। मैंते तुरत आपका नाम उनके सामने पेश कर 
दिया और कहा--कृप्थकातजी के सिवाय यह काम दूसरा कोई भी आदमी 
नही कर सफता। यह सुनते ही मुख्य मत्री युग हो गए। अब आप भी खुश 
हो जाइए, कृष्णकांतजी कि मह सुनहरा अवसर आपकी अ्राप्त हुआ है कि 
आप देश के भावी प्रधान मंत्री के लिए मान-पत्र लिखें! एक बात और ?ै 

“जया ?--मैंने पूछा । 

+-म्रु्य मतीजी कह रहे ये कि इस बार वह आपका नाम पदम श्री 
के लिए भेजेंगे ।--डॉ० ब्रजकिथोर ने ऐसे कहा मानो वह किसी गोपनीय 
बात को सरेआप बोल रहे हो ।" 

मनोहर ने तथार्‌ से पूछा--''तब आपने उन्हे क्या उत्तर दिया ?” 

“अनोहर, डॉ० ब्रजकिशोर की बातों को सुनकर मेरे मुँह का स्वाद 
एकाएक वदल गया । मेरे जी में आया कि यले में उगली डाल-डाल क्र वध 
सब उल्टी कर दू जो मैंने अमी-अभी यायान्यीया या । वैसा तो मैं नहीं कर 
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सका, पर मुझे वहां उवकाई जरूर आने लगी। मेरे मौन को डॉ० ब्रजकिंशोर 
ने स्वीकृति मान लिया और बह फिर बोल पडे--तो आज शाम तक मैं 
क्षाशा करता हूं कि आप मान-पत्र लिख ही लेंगे। अरे, आपके लिए क्‍या 
है? आपके लिए तो मान-पत्र लिखना वाए हाथ का खेल है।” 

“फिर ?"--मनोहर था। 

“मैं तो भीतर-ही-भीतर उवल रहा था। फिर भी मैने अपने को यथा- 
सभव नम्न बनाते हुए कहा--मैंने आज तक मान-पत्र लिखने का काम कभी 
नही किया है। 

-- जानता हूँ कि आप मान-पत्र नही लिखा करते है। आप जैसे बड़े 
साहित्यकार को यह काम करना भी नही चाहिए । आप बिलकुल ठीक करते 
हैं, जो किसी के लिए मान-पत्र नही लिखते। मगर, यह तो सजय गांधी की 
बात है। आप जानते ही हैं कि आज सजय गांधी की क्या घाक है। यह 
काम हा ही दिया गया है, यह तो आपके लिए सौभाग्य एवं गौरव की 
बात है । 

--सुझे आप क्षमा करे। मैं यह काम नही कर पाऊंगा ।---मैंने अपना 
फैसला सुना दिया। 

--हैंप्णकांतजी, थह मैं आपके मुह से क्या सुन रहा हूँ ? यदि आप 
मान-पत्र नही लिखेंगे तो मैं मुख्य मंत्रीजी को क्या उत्तर दूगा ? जरा इस 
पर भी आप सोचिए ।--डॉ० ब्रजकिशोर की बातों मे अनुरोध का भी पुट 
था और धमकी का भी । 

--थह मेरा सिद्धात है कि मैं मान-पत्र नही लिखता चाहे वह प्रधान 
भत्री का हो या भावी प्रधान मत्री का या किसी और का। अव मुझे अनुमति 
दीजिए। मैं चलना चाहूंगा ।--मैंने स्पप्ट शब्दों मे कह दिया |--मैं बहा 
एक पल भी ठहरता नही चाह रहा था, अत. सोफे से उठकर खडा हो गया। 

“--#ष्णकातजी, आप बहक मे आकर जो बोल गए, क्या आप उसका 
अर्थ समझ रहे हैं ?---डॉ० ब्रजकिशोर ने धमकी भरे शब्दों से पूछा । 

--अर्थ जानकर ही मैं शब्दो का प्रयोग करता हूं। अच्छा, ममस्ते। 
--पयह बोलकर मैं उनके मकान से बाहर आ गया।” 

“फिर तो डॉ० ब्रजकिशोर ने बड़ा वावेला मचाया होगा ?”--मनोहूर 
की आशका थी । 

“हां मनोहर, यह आदमी मुझसे बदला लेने पर तुल गया। यह भेरा 
दुश्मन बन गया। सेवा मुक्त होने के वाद मैंने बडी कोशिश की कि पेंशन 
का भूगतान शुरू हो जाय, लेकिन इस आदमी के कारण ऐसा नही हो सका। 
अब तो मेरे भरे भी दो वर्षों का समय गुजर गया, फिर भी पेंशन का 
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सामला अब तक ज्यो-का-त्यो अटका हुआ है। जब तक यह आदमी कुर्सी 
पर है शायद वह मेरा काम कभी भी नही होने देया / 

“सेशन के मामले में तो कोई दिक्कत नहीं होनी चाहिए थी।-- 
मनोहर का ख्याल था। 

“होनी तो नही ही चाहिए थी, प्र डॉ० ब्रजकिशोर के बच्चे ने एक 
नई अडचन पैदा कर दी है ।” 

“बीसी अड़चन ?”--मनोहर का सवाल पा । 

“सेबामुक्त हुए जब एक बये कर समय गुणर गया और ेंसत का 
भुगतान प्रारम्भ नही ही सका तो मेंने डॉ० ब्रजकिशोर के नाम एक निबंधित 
पत्र भेजा । उस पत्र का जो मुझे उत्तर मिला, वह इस प्रकार है--- 

अ्रंपक-- 

डॉ० प्रजकिशोर, 
निदेशक, शिक्षा विभाग, 
अमुक सरकार, 

सेढा मैं-- 

श्री कृष्णकात, 

भैसा टोली, 

विपम--पेंशन का भुगतान 
महाशय, 

उपयुक्त विपय पर आपका पत्राक शून्य दिवांकित'******** मिला! 

ध्रम्यवाद। 

आपकी “सेवा पुस्तिका के अवलोकन से यह ज्ञात हुआ है कि आपने 

हिन्दी की विभागीम परीक्षा मे अब तक उत्तीर्षता प्राप्त ना ही की है। सेवा 
पूस्तिका में इस बात का भी कही उल्लेख नही है कि आपकी शैक्षिक योग्यता 
कया है ? अत: आपसे अनुरोध है कि आप अपनी शैक्षिक मोस्यता याने हिंदी 
विपय से एम० ए० पास होने का प्रमाण-पत्र भेजें। साथ में हिंदी की 
विभागीम परीक्षा मे भी उत्तीर्ण होने का प्रमाण-पत्र ययाशीक् अस्तुत करें 
वाकि पेंशत के मामले को निपटाया जा सके । 

उक्त दोनी प्रमाण-पत्र माप सीधे क्ेंशत कार्यालय को भेजें 

आपको यह परामर्श भी दिया जाता है कि भविष्य में इस विपय,पर 
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आप मुझसे सीधे पत्राचार न कर संबद्ध अधिकारियों से ही पत्राचार करने 
की कृपा करें। 
आपका विश्वासभाजन 
ह० ब्रजकिशोर 
निदेशक, शिक्षा विभाग” 
८इसके बाद आपने क्या किया ?--मनोहर पूछ बैठा । » 
“मुन्ने जो करना चाहिए था, मैंने वह किया। मगर यह देखो कि डॉ० 
ब्रजकिशोर ने मेरा कितना बड़ा उपहास किया है ! इस पत्र का सीधा अर्थ 
यह था कि क्ृष्णकांत हिंदी नही जानता । मैं यदि हिंदी जानता हूं तो डॉ 
ब्रजकिशोर को इसके लिए प्रमाण-सत्र चाहिए। बोलो, कौन है इस देश में 
जी मुन्ने हिंदी का प्रभाण-पत्र दे सकता है ? तुम्ही बताओ कि यह कृष्णकांत' 
किससे कहे कि मुझे एक प्रमाण-पत्र चाहिए कि मैं हिंदी भी जानता हूं। 
छः तुमने ? मैंने हिदी की विभागीय परीक्षा मे उत्तीर्णता प्राप्त नही की 
? जय मैं मह परीक्षा पास करूगा तब मुझे पेंशव मिलेगी । जब में डॉ० 
ब्रजकिशोर के सचिवालय की यह प्रमाण-त्त दूँगा कि मैं हिंदी मे एम० ए.० 
हूँ तब मुझे पेंशन मिलेगी। भाड़ मे जाए डॉ० वजकिशोर, चूल्हे में जाए यह 
सरकार जिन्हें मेरे हिंदी-ज्ञान पर शक है। में लात मारता हूं ऐसी 
सरकार और उसकी पेशन को । मैंने तथ कर लिया था कि मुझे पेंशन मिले 
या न मिले लेकिन मैं डॉ० ब्रजकिशोर के सामने जाकर कभी भी गरिड- 
गिडाऊंगा नही । वह आदमी यही तो चाह रहा था कि मैं उसके सामने जाऊ 
और उसकी खुशामंद करूं। मुझे खुशी है कि मैं डॉ० क्रजकिशोर के पास 


कभी नही गया । जब मुझे अपने जीदन-काल में पेंशन नहीं मिल सकी तो 
अब उसकी चिंता मैं क्‍यों करू 7” 


चोद 


#3 फरवरी को मेरी पहली पुष्य-तिथि पड़ी | क्षपति नगर मे इस दिन 
कई कार्य-क्रम आयोजित किए गए ओर मुझे लगा कि मेरे नगर मे गुझ्े 
भुलाया नही है। कार्य-क्रम तीत प्रकार के थे। पहले कार्य-क्रम में डॉल 
सामनाष द्वारा सम्पादित तथा प्रकाशित 'कृष्णकात स्मुति-प्रैच! धर 
विमोचन किया गया । यह कार्य-क्रम दिन के साढ़े दस मजे गे शा म।रहँ, 
बजे तक घला। दो बजे से चार बजे तक मेरी रचताओ तया धातीर्री 
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प्रदर्शनी आयोजित की गयी । संध्या पाँच बजे से सात बजे तक एक आम 
सभा हुई, जि्तमें कृष्णकात समा रक त्तथा दैनिक समाचार के द्वारा कृंष्णकांत 
पुरस्कार की घोषणा की गई। ये सारे समारोह रवीद्ध ताट्यशाला मे 
सम्पन्न हुए ।” 

_पहुते आयोजन मे वया-व्या हुआ ?”--मनोहर ने उत्सुकता से पूछा । 

“यह आयोजन डॉ० सोमनाथ का था, यह तो मैं पहले ही तुम्हें बता 
चुका हूँ | पर, क्या तुम उस दिन यहा नही थे ?“--कृषष्णकातजी की ध्वनि 
थी। 


"आपको तो पता ही है कि मेरा अपना घर देहात मे है। परिवार के 
प्रायः सभी लोग वही रहते हैं । यही कारण है कि बीच में यदि एक-दी दिनों 
की भी मुझे छुट्टी मिलती है, तो मैं घर चला जाता हूं) इस बार मैं यहां 
इसलिए रह गया, क्योकि मुझे इस वर्ष के अत तक अपना शोधकायें पूरा 
ऋर लेना है ।”---प्रनोहर ने बताया । 

“हा, हां, तुमने ठीक ही कह कि तुम्हारा घर तो देहात मे है। मैं यह 
बात भूल ही गया था । तो सुनो कि डॉ० सोमवाथ के आयोजन मे क्या" 
क्या हुआ ।7 

भ्प्जी | हु 

“रवीस्द्र तादयशाला को एक-एक सीट भरी हुई थी। कुछ लोग तो 

पीछे की तरफ खडे भी घे। दिन के ठीक साढे दस बजे राज्यपाल महोदय 
का आगमन हुआ । उनके स्वागत में पाच कुमारियों ने स्वागत-गान अस्तुत 
किया । इसके बाद डां० सोमनाथ ने अपना भाषण दिया, जी इस प्रकार है 
--अ्रष्यक्ष महोदय, महामहिम राज्यपाल महोदय, उपस्थित देवियों और 
सज्जयो, आज तेरह फरवरी का दिन है। पिछले वर्ष इती तारीब की हमने 
अपने एक महान्‌ साहित्यकार को खो दिया थां, जिनका नाभ है--क्षप्ण- 
कांतजी | आज से इकसठ वर्ष पूर्व इसी तेरह फरवरी को इस घरती ने एक 
प्रतिभा को अवतरित होते हुए देखा था। ऐसा सयोग विरल होता है कि 
जिस तारीख को कोई जन्म ते, उसी तारीख को उसकी मृत्यु भी हो जाबथ। 
अपने कृष्णकातजी के साथ ऐसा ही हुआ । वह तेरह फरवरी को उत्पन्न हुए 
थे और तेरह फरवरी को ही उनका निधन भी हो गया। इस प्रकार तेरह 
फरवरी को उनकी जन्म-पतिथि भी पडती है और पुषण्य-तिथि भी। हमारे 
देश मे पुण्य-तिथि मनाने की परम्परा नही है। हम जन्म-विधि को अधिक 
महत्व देते हैं! इस तरह आज हम लोग इस नाट्यशाला मे कृष्णकांतजी की 
इकसठवी वर्षगाँठ मनाते के लिए एकत्र हुए हैं--उनकी परुष्यतिधि मताने 
के लिए नही। ; 
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हॉल के पीछे बैठें कुछ लोगो ने तालिया पीटनी शुरू कर दी। नतीजा, 
यह हुआ कि गागे बैठे लौग मुड-घुडकर पीछे की भोर देखने लग गए । लोगों 
ने देखा कि एक बकरी हॉल मे घुस आई थी और उसे भगाने के लिए प्राय: 
सभी इुरं-डुरं बोलने लग्रे ये । शोर सुनकर बकरी इधर-उधर दौड रही थी। 
कुछ देर के वाद वकरी वाहर निकलने मे सफल हो गयी । 
अब लोग शांत हो यए। 
डॉ० सोमताय का भाषण चालू हो गया--मैं यह बताने की 
आवश्यकता तही समसता कि क्ृष्णकांतजी कौन थे ? आज हिंदी-संसार 
उनके परिचय का मुहताज नही है। मैं नही समझता कि इस प्रशाल भे 
कोई ऐसा अभागा भी हो सकता है, जो हृप्णकांतजी के बारे से कुछ नही 
जानता । ऐसा होना सभव नही । कृष्णकांतजी इसी शहर के थे। उनका 
जन्म यहीं हुभा था और वह यहां को माटो में ही समाहित हो गए । उन्होंने 
निरन्तर साठ वर्षों तक हिंदी साहित्य की अमूल्य सेवा की । 
पीछे से किसी ने टिप्पणी की--कृष्णकातजी पैदा होते ही लिखने लगे 
मे ना मे दूं जो हो इंगेरा और 
० सोमनाथ ६9 अपने को सुधघारा ओर कहा--यह्‌ सच है कि 
कोई पैदा होते ही नही लिखना शुरू कर देता है। मैं तो यह कह रहा था 
कि उन्होने अपना सुपर जीवन लिखने मे लगा दिया । यदि कुछ लोग ऐसा 
भी नही कहना चाहें तो यहू अवश्य कहा जा सकता है कि कृष्णकांतजी ने 
लगातार चालीस दर्पों तक हिंदी की सेवा को; क्योकि उनकी पहुसी 
कहानी तब छपी थी, जब उनकी उम्र बीस वर्ष को थी। 
बा ->अब डॉय्टर साहब रास्ते पर आ गये ।--पीछे से फिर आवाज 
आई। 
यह सुतकर लोग हँसने लग गए ! 
विश्वविद्यालय के कुलपति सभा की अष्पक्षता कर रहे थे। उन्होंने 
इशारे से लोगों को शात रहने के लिए कहा । 
शोता शात्त होने लग गए। 
डॉ० सोमताय ने अपना वक्तव्य पुनः चालू किया--मेरी दृष्टि से आज 
का दिन इस सगर के लिए अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है; क्योंकि आज के ही दिन 
इस नगर ने कृष्णकातजी को पाया था। आज वह हमारे बीच नहीं हैं, पर 
बह हमारे बीच ही हैं->अपनी कृतियों के रूप मे । उन्होने वपनी कहानियों, 
उपन्यासों, नायकों, विचारों तथा पैने ध्यम्प से हिन्दी साहित्य की ९४५ द्धि 
की है। वह 'नोवि' जैसी प्रथिका के सम्पादक थे। 'नोतिः कितनी प्रति- 
द्ठित पत्रिकर है--यह उठाने वी आदइयकरा में नही समझता) तो, जि 


00 : मेरे मरने के बाद 


व्यक्त ने हिन्दी भाषा और साहित्य की इतती अमूल्य सेवा की है, उतकी 
ही स्मृति में एक स्मृति-प्रंय का प्रकाशन किया गया है, जिसका नाम है-- 
झृष्णकांत स्मृति-प्रथ । आज उसी स्मृति-ग्रेथ का विमोचन हमारि राज्य क्के 
महामहिम राज्यपाल महोदय करेंगे ! जयहिन्द ! 
यह बोलकर डॉ० सोमनाथ अपनी जगह पर बैठ गये । 
संचालक ने घोषणा की---अब डोॉं० उदयप्रकाश स्मृति-ग्रें के सम्बन्ध 
में अपने विचार प्रकट करेंगे । 
डॉ० उदयप्रकाश हड़बड़ाकर अपनी कुर्सी से उठे । उनकी कूर्सी पता 
मही बौँसे तो उलट गई भर उनकी धोती कुर्सी की एक दाग में फेस गई। 
वह गिरते-गिरते बचे | लोगो को हँसने का एक बढ़िया मसाला मिल गया। 
डॉ० उदयप्रकाश मे बडी कठिनाई से अपने को संयत क्या। किसी 
प्रकार उन्हींने अपना भाषण प्रारम्भ किया- परमादरणीय महोदमम, महा- 
महिम राज्यपाल महोदय, उपस्थित देवियों और सज्जनी, आज कृष्णकात 
स्मृत्ि-प्रभ का विमोचन होने जा रहा है। मैं इसी ग्रंप के सम्बंध में आपको 
हर बताना चाहता हूं । मेरे जानते हिन्दी में अपने ढय का यह पहला ग्रंथ 
, जो किसी लेखक की मृत्यु के पश्चात्‌ उसकी स्मृति मे प्रकाशित किया 
गया है और एक वर्ष की अल्पावधि में ही। इस ग्रथ में कृष्णकांतजी की 
प्रामाणिक जीवनी है। इस ग्रंथ मे उनसे सम्बन्धित अनेक महत्त्वपूर्ण सस्मरण 
हैं। इस ग्रंथ में कृष्णकांतजी की रचवाओ का आालोचनाहमक भृल्याकिन भी 
अस्तुत किया यया है। इस ग्रथ में कृष्णकांतजी से सम्बन्धित अनेक दुलेभ 
चित्र भी हैं। इस प्रकार तीन सो पृष्ठों के इस स्मृति-प्रंथ को कृष्णकात 
विश्वकीश भी कहा जा सकता है। ऐसा इसलिए मैंने रूहा है; वयोकि इसमे 
कृष्णकातजी के व्यक्तित्व एवं कृतित्व का संपूर्ण लेखा-जोया उपसब्ध है । इस 
ग्रंथ के सम्पादक हैं हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि, कटानीवा र, आलोचक, नाटककार, 
अनेक ग्रथों के प्रणेता एवं श्रात स्मरणीय विद्वान्‌ डॉ० सोमनाथ । आप लोगों 
को पता ही हैं कि डॉक्टर साहब हमारे विश्वविद्यालय में हिस्दी विभाग के 
अध्यक्ष हैं। कुछ लोगों को यह भ्रम है कि डॉक्टर साहब कृष्णकातणी के 
विरोधी रहे हैं! पर वास्तविकता कुछ और है। डॉक्टर साहब के सन में 
कृष्णकातजी के लिए कितना आदर है, बह तो इसी से स्पष्ट हो जाता है 
कि उन्होंने स्वयं 'कृष्णकात स्मृति-ग्रथ का बड़ी लगन के साथ सम्पादने 
किया है। हां, एक बात डॉक्टर साहब अवश्य कहते हैं कि सच्चा! आलोचक 
कृत्ति का मुल्याकन करता है, व्यक्ति का नही । हो सकता है कि व्यक्तिगत 
तोर पर कृष्णकातजी के साथ डॉक्टर साहब का कोई मतभेद रहा हो, पर 
डॉक्टर साहव ने उस मतभेद को कृष्णकातजी की रचनाओ के मूल्यांकन के 
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समय बिलकुल अलग छोड़ दिया है। इसी विशेषता के कारण डॉक्टर साहब 
हिन्दी के आज चोटी के आलोचक माने जाते हैं। 

पीछे से किसी ने जरा तेज आवाज में फब्ती कसी--किए जाओ 
चमचई, इस बार रीडरी तुम्हे ही देंगे डॉक्टर सोमनाथ । 

इस पर हॉल मे काफी देर तक हँसी गूंजती रही । डॉ० उदयप्रकाश के 
ऊपर इसका प्रतिकूल असर पडा। वह क्रोध में आ गए ओर तुरत अपनी 
जगह पर जाकर वठ गए। इसके कारण लोग और भी हँसने लगे। 

संचालक माइक के सामने आ गए। वह कुछ बोलना चाह रहे थे, पर 
लोग थे कि वे हँसते ही जा रहे ये। कुछ देर के बाद लोगों का हँसना बंद 
हो गया | सचालक ने केहा--अब मैं महामहिम राज्यपाल महोदय से यह 
शिशिनोन एराण ए कि हए ““०शाए रण जंग का विमोचन करने की कृपा 


ध ० है ४ हे « कर शड़े हो गए। थाली में 
“कृष्णकांत स्मृति-ग्रय” की एक प्रति सुनहरे कागज में लिपटी पड़ी थी। 
ऊपर लाल रग का फीता बंधा हुआ था । राज्यपाल महोदय खड़े हो गए। 
उन्होने थाली मे रखी कैची उठा ली। कंची से लाल फीते को काठा और 
फिर अपने हाथ से स्मृति-प्रंथ के ऊपर लिपटे हू कागज को खोलकर थाली 
पर रख दिया । बह स्मृति-प्रथ को बड़े ध्यान से देखने लग गये । 

हॉल में एक अनुरोध गूँज गया--जरा हमे भी दिखाइये । 

मुस्कराते हुए राज्यपाल ने स्मृति-प्रंथ का रुख दशेको की ओर कर 

दिया । 

कुछ क्षणों के वाद राज्यग़ल भहोदय का भाषण प्रारम्भ हो गयां--- 
सभापतिजी, डॉ० सोमनायथजी, सभा मे उपस्थित महानुभावों और देवियो, 
इस विमोचन-समारोह मे सम्मिलित होकर आज मुझे बड़ो प्रसन्‍नता ही 
रही है। राज्यपाल होने के कारण मुसे तरह-त रह के समारीहों में जाना ही 
पडता है और उद्घाटन भी करना ही पड़ता हे। कभी-कभी मुझे लगता है 
कि हम लोगों को राज्य ग़ल न कहकर उद्धाटक ही कहा जाय ती ज्यादा 
अच्छा हो। 

यह सुनते ही लोगों ने जमकर तालिया पीटनी शुरू कर दी । 

“मगर, आज आप विद्वानों और साहित्य-ब्रेमियो के वीच आकर मुप्ने 
बहुत प्रसन्नता हो रही है। ऐसे आयोजनो मे शामिल होकर मैं अपने को 
खुशनसीब मानता हूँ। डॉ० सोमनाथ ने जिस ग्रथ का सम्पादन किसा हैं*** 

इती दीच पूरे हॉल में एक आवाज तैर ययो--सारा काम डॉ ० उदय- 
प्रकाश ने किया है, डॉ० सोमनाथ ने कुछ भी नही किया है । 
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राज्यपाल महोदय का भाषण जारी थां---उसे देखने से ही स्पष्ट हो 
जाता है कि उन्होने इसके लिए कितना परिश्रम किया होगा | इस ग्रंथ का 
सम्पादन कर डॉ० सोमनाथ ने यह प्रमाणित कर दिया है कि वे कृष्णकात- 
जी के अमित्र नही बल्कि सबसे बड़े प्रशसक हैं। ५ 

इस पर केवल उदयप्रकाश ने ताली बजायी। उसे आशा थी कि उसके 
ताली बजाने से अस्य लोग भी तालिया बजाएंगे पर ऐसा नही हो सका । 

--अगर कृष्णकांतजी इस शहर की शोभा ये, तो डां० सोमवाथ भी 
इस शहर की एक हस्ती है। मैं इनकी प्रतिभा एवं लगन का प्रशंसक हूँ 
लोर आशा करता हूं कि भविष्य में भी वह अपनी अतिभा का लाभ हिंदी 
तथा देश की अन्य भाषाओं को पहुंचाते रहेगे। जय हिन्द । 

आपण के समाप्त होते ही पीछे से एक तेज भावाज बाई-- 
डॉ० सोमताथ का कुलपति बनने का रास्ता यूल गया। 

के इस फब्ती को सुनकर लोग हंस पडे । स्वयं राज्यपाल को भी हंसी भा 
गई। 

इसके याद कुलपति का भाषण हुआ। धन्यवाद-ज्ञापत .के बाद सभा 
विस्जित हो गई। 

मनोहर, इस विभोचन-समारोह की एक बडी विशेषता थी ।/-- 
डृष्णकातजी का स्वर था । 

“बया ?“---मनोह र ने चौंकते हुए पूछा । 

“इस समारोह में मै तो इसलिए नहीं था, क्योंकि मैं भर चुका था। 
मगर, इस समारोहे में मेरी पत्ती कमला भी नहीं थी। इसमे सगीता नहीं 
थी, विनीता नही थी, अमर नहीं था भौर अरुण भी नहीं था।" 

“ऐसा बयो ?“--मनोहर का प्रश्व था। 

"क्योकि डॉ० सोमनाथ ने मेरे परिवार के किसी भी सदस्य को इस 
आयोजन में आमत्रित नहीं किया था।---कष्णकांतजी की दे भरी आवाज 
उभरी और लगा कि वह सिसक रहे हैं । 

कुछ देर तक मनोहर को कोई आवाज सुनाई नही पडी । उसने थोड़ी 
अतीक्षा करने के वाद आवाज दी---हष्णकांत जी, आप चुप बयों हो गए ? 

“बोलता हू, मनोहर | कभी-कभी मेरी आत्मा इतनी अधिक दु खी हो 
जाती है कि कुछ भी बोल पाना असभव सा हो जाता है। अभी मुझे कुछ 
ऐसी ही अनुभूति हो रही थी । तुम्हारा टेप रेकाडेर ठीक काम कर रहा है 
न? 


“जी, बहू तो बिलकुल ठीक काम कर रहा है ।'--मनोहर ने टेप 
रेकाईर की जाँच करते हुए कहा। ._ हु रे 
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“ठीक है, अब मैं तुम्हें दूसरे कार्य-क्रम के बारे मे बतलाने जा रहा हूं ।” 

“वबोलिए, मैं बडे ध्यान से सुन रहा हू ।” 

“दूसरा कार्य-क्रम प्रदर्शनी का था। रवीन्द्र नाट्यशाला के बाहर 
हॉलनुमा जो बडा-सा बरामदा है, उसी में मेरी रचनाओं की प्रदर्शनी लगाई 
गई। मेरी प्रकाशित पुस्तकें, कुछ हस्तलिखित पाण्डुलिपियां, पुरानी 
पत्रिकाओं के कुछ अक जिनमें मेरी रचनाएँ प्रकाशित थी, महत्त्वपूर्ण 
व्यक्तियों के द्वारा लिखे गये मेरे नाम पत्र, मेरा टाइपराइटर, मेरी कलम 
आदि प्रदर्शित थे। बशामदे की दूसरी तरफ सांवारिया ने मेरी शयब्यात्रा 
से सम्बन्धित चित्रों की प्रदर्शनी लगाई थी। इसे लोगों ने बहुत पसन्द 
किया । पोते चार बजे तक सांवारिया ने मेरी शव-यात्रा की फिल्म भी 
प्रदर्शित की। फिल्म नाट्यशाला मे दिखाई गई थी। नाट्यशाला खचाखच 
भरी हुई थी । इस आयोजन को लेकर सावरिया की खूब प्रशंसा हो रही 
थी 


“अच्छा !”---मनोहर ने विस्मय प्रकट किया। 

“उस दिन सांवरिया बहुत खुश था। उसे भीतर-ही-भीतर लग रहा 
था कि वह कोई महान्‌ फोटोग्राफर है, जिसके चित्रों को सभी सराह रहे 
थे। बह बेवकूफ भूल गया था कि चित्रो की वहां इसलिए महत्ता आडी जा 
रही थी; क्योंकि उन चित्रो का सम्बन्ध अपने रा के एक चौॉचित साहित्य- 
कार से था। उस दिन उसका हाल बेगानी शादी मे अब्दुल्ला दीवाना वाला 
हुआ जा रहा था।” 

“यह आपने ठीक कहा ।/ 

“इसके बाद पांच बजे रवीन्द्र वाट्यशाला में ही एक सावंजनिक सभा 
हुई। इसमे सभी प्रकार के लोगों ने भाग लिया। इस सभा की अध्यक्षता 
डॉ० सोमनाथ कर रहे थे। सभा का संचालन डॉ० मीनाक्षी ने किया। 
तुमने डॉ० भीनाक्षी का नाम तो सुना ही होगा ?” 

“जी। मैं डॉ० मीनाक्षी को जानता हूं। ये महिला शिक्षा सदन में 
हिंदी की व्यास्याता हैं। इन दिनो इनकी काफी कहानियां छप रही हैं।” 
--मनोहर ने बताया $ 

“सभा का समारंभ करते हुए डॉ० मीनाक्षी ने आगत देवियों तथा 
सज्जनों का पहले स्वागत किया । इसके दाद उसने आज के आयोजन के 
उद्देश्य पर प्रकाश डाला। तव उसने कह्ा--अब मैं मुरली मनोहरणी से 
अनुरोध करती हूं कि वह आपके समक्ष आकर प्रस्तावित कृप्णकात स्मारक 
की प्रगति के सम्बन्ध में लोगो को जानकारी देने की कृपा करें। 

श्रोताओं ने तालियां बजाकर मुरली मनोहर का स्वागत किया। 
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माइक के सामते आकर उन्होंने कह्ा--3पत्थित सज्जनों तथा देवियो, 
आज से ठीक एक साल पहले कृष्णकातजी हमसे बिछुड़ गये। इस एक 
साल के दौरान इस शहर में और भी कितने लोग मर गए, जिनकी हमारे 
पास कोई ग्रिनती नही है ! सगर, यह शहर हर मरनेवाले आदमी की मौत 
से दुःखी नही है, बल्कि उसने सबकी भुला दिया है। पर यह शहर अपने 
प्यारे लेखक कृष्णकांतजी को नही भूल सका है । यदि आपने इतिहास पढ़ा 
हो वो आपको मालूम होगा कि इस दुनिया से बडें-बड़े सम्राठो और ताना- 
शाहीं के नाम भी मिट जाते हैं लेकिन साहित्यकारों के नाम नही मिद्धते ! 

श्रोताओों ने तालियां बजा कर मुरली मतोहर के इस वाक्य को पसत्द 
किया। 

+-यही कारण है कि आज नेपोलियन, सिकेन्दर, अकवर या रावण 
का नाम फोई नही लेता जबकि इनके पास अपने जमाने क्या कुछ नही था । 
इनके इशारे पर हवाए बहती थी और इनके संकेत पर नदियों का रुख पलट 
जाया करता था। मगर, ऐसे-ऐसे महावलियो को भी काल ने नी ही छोडा । 
यह कितने क्षाश्चय की वात है कि योरवामी तुलसीदास जो अन्न के दाने के 
लिए भी लाते थे, आज दुनिया उरहें याद करती है। जैसे-जैसे वक्‍त 
गुजरता जाता है, संज्राटों एवं तानाशाहों के इतिहास पर धूल की परत 
चंढती जाती है और महान्‌ कवियों एंव साहित्यकारों का महत्त्व बढ़ता ही 
जाता है। इपसे यह स्पष्ट है कि मह दुनिया सर्वोच्च सम्मान साहित्यकारों 
को देती है । बस, यही कारण है कि हम अपने प्यारे साहित्यकार कृष्णकात 
जी को नहीं भूल सके है और न कभी भूलेंगे। 

श्रोत्तामों की तालियों से हॉल यूज उठा । 

-“ईस शहर ने कृष्णकातजी को नही भुलाया है। यहा के नागरिकों 
में अपने कृष्णकात को विस्मृत नही किया है और आज मैं इस मंच से आप 
लोगों को यह बताना चाहता हु कि भविष्य मे भी कृष्णकांतनी कभी भो 
भुलाए नहीं जाएगे, बल्कि वह अमर रहेगे। 

श्रोत्ा पुन. तालियां पीटने लग गए । 

“+#ष्णकातजी अभर रहें, इसके लिए एक समिति बना ली गयी है, 
जिसका नाम है--क्ृष्णकात स्मारक समिति । अभी इस समिति के सदस्य 
हैं---भी बजरंग पोहार, आप इस नगर के प्रसिद्ध समाज-सेवी हैं। दूसरे 
सदस्य हैं---भी जयगोबिन्द वर्मा, आई० ए० एस० । बाप लोग इन्हे अच्छी 
तस्ह जानते हैं। ये इस राज्य के मुख्य सचिव रह चुके हूँ। तीसरे सदस्य 
हैं--इस नगर के कर्मठ विधायक ग्रोपालजी । घौये सदस्य हैं--श्री शान- 
प्रकाश चोपडा, आप असिद्ध समाज-झेवी एवं हेटल-व्यवसायी है । पाचवें 
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सदस्य हैं--इस नगर के मशहूर शल्य चिकित्सक डॉ० श्यामजी। छठी 
सदस्था हं--श्रीमती स्मृति देवी। इनका परिचय देना बेकार है; वयोकि 
नगर का बच्चा-बच्चा इनके नाम से परिचित है ओर सातवां सदस्य आप 
लोगो का यह सेवक है, जिसे लोग मुरली मनोहर कहते हैं । 

हॉल की पिछली सीटो की तरफ से एक तेज आवाज सुनाई पड़ी-- 
होशियार, सव साले चोर हैं । 

यह सुनकर मुरली मनोहर ने पीछे की तरफ जलती हुई आंपों से देखा 
ओर अपना भाषण जारी रखा--यह समिति इस नगर में कृष्णातजी की 
स्मृति मे एक भव्य स्मारक बनाने जो रही है। यह स्मारक शहर के वीचो- 
बीच बनाया जाएगा। इसमे एक पुस्तकालय, एक सग्रहालय, एक नादूय- 
शाला, एक शोघध-स॑स्थान, साहित्यकारों के लिए अतिथिशाला, प्रेस आदि 
बनाने का प्रावधान है। परिसर के चारों तरफ दूकानें होगी और इस 
बाजार का नाम होगा क्ृप्णकात चतुर्भुज। इन दूकातों से जो किराया प्राप्त 
होगा, उसी राशि से इस स्मारक का संचालन किया जाएगा। स्मारक के 
बीचोंबीच कृष्णणातजी की एक आदमसकद वगस्य प्रतिमा स्थापित की 
जाएगी ।” 

“योजना तो बड़ी महत्त्वाकांक्षी है ।“--मनोहर से न रहा गया, अतः 
वह इस बीच में ही बोल पड़ा । 

“हा, मनोहेर। तुमने ठीक ही कहा कि योजना तो बहुत ही महत्त्वा- 
काक्षी है। पर, यह सब सुनते हुए मेरी आत्मा छटपटा रही थी। मेरी इच्छा 
हो रही थी कि मैं हॉल के वीचोबीच जाकर खडा हो जाऊं मौर चीघ-चीख 
कर थोलना शुरू कर दू--सावधान, सावधान, मेरे नगर के भोले वासियो, 
अभी-अभी आपके सामने जो सात नाम सुनाए गए हैं, वे कौन लोग हैं, आप 
यूव मच्छी तरह जानते हैं। ये लोग रुपए के भेडिये हैं, भूले भेडिए। 
इनकी भूख केवल रुपए से मिटती हे। आप इन सातो के बहकावे में मत 
आएं। ये लोग कृष्णदात का स्मारक नहीं बनाने जा रहे हैं, मे सोग तो 
अपने को बनाने जा रहे हैं। ये लोग बड़ो चालाकी से शहर के दीच की यह 
जमीन हथिया लेना चाहते हैं--मेरे नाम पर--मेरे नाम ये? सहारे--मेरे 
स्मारक के बहाने, जो जमीन लायों रपए की है। इन सातों मे से कोई भी 
साहित्य-प्रेमी नही है। ये सभी घन-लोलुप और समाज के णत्रु हैं।--मगर, 
मेरी विवशता यह थो कि मैं पुत: शरीरधारी नहीं दन सबता था। इसी 
23, के कारण मेरी आत्मा उस दिन भीतर-हो-भीतर कुद्ठक कर रह 
गयी ।/ 

“इसके बाद क्या हुआ १”--मनोहर थे पूछा । 
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"इसके बाद दैनिक समाचार के प्रबंध निदेशक थी प्रकाशघद का 
आगमन हुआ । उन्होंने मच से अपना भाषण देते हुए कहा--अध्यक्ष महोदय, 
उपस्थित सज्जनो और देवियो, अभी-अभी आपने सुता और सुनकर यह 
अनुमान भी लगा लिया होगा कि हृष्णकाजी का देश में कितना सम्मान 
है। श्री मुरती मनोहरजी ने कृष्णकांतजी की स्मृति मे जो स्मारक बनाने 
की भव्य योजना बनाई है, वह काफी मोहक है। पर, क्यों तो मैं ऐसा सोचा 
करता हूं कि आादभी को उतना ही सोचना चाहिए जितना वह आसानी से 
पूरा कर सके । यदि स्मारक की योजना पूरी हो वके, तो इससे अच्छी बात 
और क्या हो सकती है ? लेकिन, क्यो तो जब मैं किसी बडी योजना की 
चर्चा सुनता हु, तो उसी समय से मुझे आशका सताने लगती है। भाज यह 
हमारा राष्ट्रीय चरित्र बन गया है कि जब एक भारतीय मच १२ आता है, 
तो वह खूब डीगे हाकता है। मगर, मंच से उतरते ही वह सब कुछ भूल 
जाता है। यही कारण है कि मैं इस सिद्धांत को मानता हूँ कि उतना हो 
बोलो जितना कर सको ।/ 

“प्रकाशचदजी ने बिलकुल सही बात कही है ।--मनोहर ने अपनी 
राय जाहिर की 

“प्रकाशचेंदजी ने आगे अपने भाषण में कहा---दे निक समाचार के साथ 
कृष्णकातजी के बड़े भावात्मक संबंध रहे हैं। इस नगर के लोगों को यह्‌ 
अच्छी तरह स्मरण होगा कि दैनिक समाचार के पहले अेके का विमोचन 
कृष्णकांतजी ने ही किया था। आज यह दैनिक चल मिकला है और हमारे 
बीच क्ृष्णकातणी नही हैं। मैं यह मानता हु कि कृष्णणातजी के कर-कमलो 
का ही शायद यह प्रताप है कि यह देनिक देखते-ही-देखते इस राज्य का एक 
अभुख दैनिक बत गया है । अतः मैं दैनिक समाचार के प्रवंध निदेशक की 
हैतियत से आज यह घोषणा करता हू कि देनिक समाचार की भोर से प्रति 
वर्ष दस क्षेत्र के एक लेखक को पद्रहु सो रुपयो का पुरस्कार प्रदात किया 
जाएगा और इस पुरस्कार का नाम होगा---कप्णकात पुरस्कार। 

इस घोषणा को सुनते ही लगभग एक मिनट तके लोग रह-रहू कर 
तालिया बजाते ही रह गए । 

थी प्रकाश्चंद ने फिर कहा--बस, मैं इससे अधिक और कुछ भी नही 
कहना चाहता । भाप लोग मिलकर यह आशीर्वाद दें कि दैनिक समाचार 
अपने इस वचन का तिर्वाह कर सके 

अंत में डॉ० सोमनाथ का अव्यक्षीय भाषण हुआ। अपने पूरे भाषण में 
उन्होंने यह प्रमाणित करने की चेध्टा की कि वह मेरे सच्चे प्रमी रहे हैं । 

यह मुझसे अधिक अपनी प्रशंसा पर ध्यान दे रहे थे 
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“इसे ही कहते हैं, चोर की दाढ़ी मे तिनका !”---मनोहर ने कुृपित 
होते हुए टिप्पणी की । 

“तुमने खूब कही !“---कृष्णकातजी की खिलखिलाहट सुनाई पडी। 

“तो डॉ० सोमनाथ के वारे मे और क्या कहूं ?---मनोहर अभी भी 
ताव में था। 

“मनोहर, तेरह फरवरी को लगा कि मैं मरा नही हू । मैं लोगो के 
हुदय और मस्तिष्क में आज भी जीवित हू । उस दिन मैं बडा खुश था। 
भरी आत्मा सतुष्ठ थी, लेकिन" 7” 

“लेकिन क्या ?““-मनोहर ने टोका । 

“लेकिन तो है ही-* “इस लेकिन के बारे मे फिर कभी ४८९५५ 

पीपल की पत्तियों मे एक हलचल हुई और मनोहर को प्रतीत 
हुआ कि कोई उन पत्तियों में ही समा गया । 


पद्रह 

“मनोहर, तुम तो जानते हो कि मध्य प्रदेश की सरकार ने साहित्य 
एवं संस्कृति के क्षेत्र मे अनेक ऐसे काम किए है, जिनकी बडी चर्चा है। यह 
भी सच है कि इस विभाग की आलोचनाए भी कम नहीं हुई है। मगर, 
बहा कुछ ठोस कार्य भी हुए हैं, इससे कोई इकार नही कर सकता । कभी 
तुम मध्य प्रदेश की राजधानी भोपाल जाओ तो वहां का भारत भवन अवश्य 
देखना | भारत भवन देखकर तुम्हे यट पता चल जाएगा कि वहां का 
शासन अपने साहित्यकारो का सम्मान भी करना जानता है और साहित्य 
तथा संस्कृति के उन्नयन में उसकी रुचि भी है। प्रतिवर्ष मध्य प्रदेश शासन 
साहित्यकारों तथा वःलाकारो को सम्मानित और पुरस्कृत करता है। पर, 
देश के अन्य राज्यो में साहित्यकारों तथा कलाकारों के लिए ऐसी फोई 
विशेष घोजना नजर नही आती ४” 

“जी, आपने यह ठीक ही कहा है। अपना राज्य तो इस दृष्टि से पूरी 
सरह शून्य है ।/--मनोहर को उक्ति थी । 

“मेरी मृत्यु के लगभग तेरह-घोदह महीनो के बाद मेरे राज्य के मुख्य- 
मत्री को काग्रेस आला कमान ने बदल दिया। एक मए मुझ्य मंत्री का 
आगमन हुआ वह पहले केंद्रीय मत्रिमडल में थे। यहां आकर इन्होंने नए 
दंग से फाम फरने का आश्वासन जनता को दिया। इनके द्वारा ऋचिबरतय 


08 : मैरे मरने के बाद 


95%: «-वि>०+->के जम जवमनक-क फुल ननके "यो ज्लंबक: सह न है. पल, कक. 





के उच्च अधिकारियों को भी इधर-उधर किया गया । शिक्षा भायुक्त एक 


माथुर--समस्कार, सर। 

मुख्य मंत्री--समस्कार । 

मुझ्य मनी--मायुर साहब, आपको नया विभाग कैसा लग रहा है ? 

माथुर --सर, यह तो मेरी रुचि का विभाग है। यहा काम करके मुझे 
प्रसन्‍्नता ही प्राप्त होगी। यो भी लोक-निर्माण विभाग में रहना मुझे कुछ 
अच्छा नहीं लग रहा था । हे 

मुख्य मंत्री--मैं आपकी रुचि जानता था, इसीलिए मुख्य मंत्री बनते 
ही मैंने आपको शिक्षा एव सस्कृति विभाग सौप दिया। 

माथुर--इसके लिए मैं आपका आमारी हूँ, सर। 

मुझय मंत्री --माथुर साहब, जय मैं दिल्ली मे था, इस राज्य को लेकर 
मैं बडा चिंतित रहा करता था। यहां इतने बड़े-बड़े विश्वविद्यालय एवं 
शिक्षा-सम्यान हैं, पर इनकी व्यवस्था बेहद खराब है। परीक्षाएं कभी भी 
समय पर नही होती। शिक्षक पढाते नहीं। छात्र पढ़कर परीक्षा देने की 
तैयार नहीं। उन्हें नकल करने की छूट चाहिए । इस प्रकार से परीक्षा मे 
चोरी करना यहा के छात्रों ने अपना जन्मसिद्ध अधिकार मान लिया है। 
खैर, यह एक अलग समस्या है। इस पर में आपसे फिर कभी वात करूगा । 

मायुर--जी । 

मुझ्य मंत्री---हमारा यह राज्य सांस्कृतिक दृष्टि से कितता संपन्‍न रहा 
है, यह बात सारे ससार को मालूम है। पर, ऐसा लगता है कि स्वतंत्रता के 
बाद सास्क्ृतिक तथा साहित्यिक दृष्टि से यह राज्य मरता जा रहा है। 
शायद इसका एक कारण यह है कि राज्य सरकार ने इस दिशा में कोई 
ध्यान कभी दिया ही नही । 

साथुर--बयही बात है, सर ।[ 

सुख्य मत्री --मायुर साहब, आप जानते ही हैं कि मध्य भ्रदेश का 
शासन साहित्य त्तथा सस्क्ृति के क्षेत्र में कितना भौर कैसा काम कर रहा 
है। मेरी भी यही इच्छा है कि यहा भी कुछ मध्य प्रदेश जैसा हो । 

2 िन्का आपकी चिंता समझ रहा हू, सर। यह सच है कि यह्‌ 
राज्य साहित्यिक तथा सांस्कृतिक दृष्टि से वंजर-सा हो गया है। 
मुख्य मत्री---वंजर तो खैर अभी नही हुआ है । आज भी इस राज्य में 
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एक-से-एक लेखक और कलाकार हैं, जिनकी बड़ी ख्याति है। पर, जब मैं 
यह सुनता हूं कि यहां के साहित्यकारों और कलाकारों का वाहर सम्मान 
किया जा रहा है, तो मुझे खुशी तो होती है, पर कप्ट भी होता है। मुझे 
लगता है कि यह हमारे राज्य के लिए शर्म की बात है कि यहां की सरकार 
यहाँ की प्रतिभाओं का सम्मान नही करती | ऐसी स्थिति में इन साहित्य- 
कारों तथा कलाकारों के मन मे क्षोभ होना स्वाभाविक है । 

भाधुर--सर, आज पहली वार इस राज्य में मैं किसी मुख्य मत्री के 
मुख से ऐसी बातें सुन रहा हूं। आज के पहले इस विषय पर विचार करने 
की फुर्सत किसके पास थी * लोग इस पर बातें करना अपने समय को नष्ट 
फरना मानते थे । 

मुख्य मंत्री--यही तो दु ख की बात थी । खैर, जो हुआ सो हुआ । अब 
मैं चाहता हू कि यहां कुछ हो । 

माथुर--अवश्य होना चाहिए, सर। 

मुख्य भत्री-- माथुर साहब, एक काम कीजिए आप । 

माथुर: दे, सर। 

मुख्य मत्नी---आप क्षीन दिनों के अंदर इस राज्य के उन प्रसिद्ध 
साहित्यकारों के नामों की एक सूची भ्रस्तुत करें, जिनका निधन हो चुका 
है। मैं चाहता हूं कि इन साहित्यकारो के माम पर मैं जीवित लेपको फो 
प्रतिवर्ष पुरस्कार देना प्रारंभ करू। इस वात का पूरा-पूरा ध्यान रपिएगा 
कि किसी प्रसिद्ध साहित्यकार का नाम छूटन जाए। मेरी इच्छा है कि 
आगामी छब्बीस जनवरी को ये पुरस्कार वाट दिए जाएं। इस कार्य पर में 
हर साल पांच लाय तर खर्च करने को तैयार हू 

माथुर--टठीक है, सर। में यह सूची आपको परसो ही दे दूगा। 

मुस्य मंत्री-- ठीक है, आपसे यही कहना था। 

मायुर--तो मैं चलता हूं, सर । नमस्कार । 

मुख्य मंत्री--नमस्कार। 

“इसके बाद कया हुमा, कृष्णकांतजी ?“-मनोहर ने ध्यग्रता के साथ 

घूछा। 

हे “मायुर साहब ने राज्य के दिवंगत साहित्यकारों की एक सूची मुख्य 
मंत्री को दे दी | उस सूची में एक नाम मेरा भी था।” 

“यह तो हप की वात है ।---मनोहर ने प्रसन्नता व्यक्त की । 

“बात तो हर्ष की ही है, पर ज़रा इसके आगे की भी बात सुनो ।" 

“कहिए, कृष्णकांतजी, मैं बड़े ध्याव से आपकी बातें सुन रहा हू ।/--- 
मनोहर ने अपनी ओर से कृष्णकतडी को आश्वस्त किया। 
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“राजधानी मे प्रत्येक मंगलवार को मंत्रिमंडल की बैठक होती है। 
लो, एक बैठक की कार्यवाही की जानकारी प्राप्त करो -- 
मुख्य मभी---साथियों, आज मैं आपके सामने एक विलकुल नया प्रस्ताव 
रखने जा रहा हूं । अब तक राज्य सरकार ने जन-कल्याण के लिए मार्ग 
मिर्माण, विद्युतीकरण, भवन-निर्माण, शिक्षा-प्रसार आदि के अनेक महृत्त्व- 
पू्े कार्य किए हैं ! यह सच है कि इन सुविधाओं से जनता का जीवन-स्तर 
उन्नत हुआ है। लेकिन, इन चीजो से हमारी कैवल भोतिक आवश्यकताओं 
की पूत्ति होती है। मानसिक तथा आध्यात्मिक भूख तभी मिटती है, जब 
हम साहित्य एवं कला का सहारा चेते हैं। दुर्भाग्यवश पिछली सरकारों ने 
साहित्य, कला एवं सस्कृति की तरफ लेशमात्र भी ध्याव नही दिया। हमने 
अपने साहित्यकारों तथा कलाकारो को विलकुल भुला दिया । कहना चादिए 
कि हमारी पिछली सरकारों के द्वारा उतकी घोर उपेक्षा की गई । 
है कुछ मप्ती अपना प्विर हिला-हिला कर अपनी सहमत्ति प्रकट कर रहे 
) 
* कलाकारों एवं साहित्यकारो का निर्माण करना सरकार का काम 
नही है । दुनिया की कोई भी सरकार ऐसा कर भी नहीं सकती। मगर, 
प्रत्येक सरका र का यह नैतिक कर्तेंग्य है कि वह भारतोय संस्कृति के विकास 
के लिए साहित्यकारों तथा कलाकारों को प्रोत्साहित तथा सम्मानित करे । 
यह हमारे देश की प्राचीन पर्रपरा भी रही है। इस देश के राजा, महाराजा 
और सम्राद्‌ केवल लडाइया ही नहीं लड़ते थे, वल्कि वे साहित्यकारों एवं 
कलाकारों का सचमुच सम्मान भी करते थे। ऐसा करके वे अपने को ही 
सम्मानित अनुभव करते थे । 
>--संच है, सब है ।--कुछ लोगो ने अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त की । 
--हमारे राज्य में आज भी साहित्यकारों तथा कवाकारी का कोई 
अभाव नहीं है। यहा की सरकार उनका सम्मान नदी करती । लेकिन बाहर 
इन साहिंत्यकारों एव कलाकारों को सम्मान प्राप्त होता है। यह दुःखद 
स्थिति है कि हम अपने साहित्यकारों तथा कलाकारों का सम्माव तक करना 
नहीं जानते। यह वात मुझे बरावर सालती रही है, अतः मैं चाहता हूं कि 
यह स्थिति अब पत्म हो | जो हुआ सो हुआ । लेकिन अब हम मपने राग्य 
के साहित्यकारों तथां कलाकारों को उचित सम्मान अवश्य देंगे । 
“+अवएप, अवश्य ।---प्राय सभी भत्री एक साथ चोल पड़े 
“+अभी आपके समक्ष शिक्षा मंत्री एक सूची प्रस्तुत करेंगे। सूची में 
इस राज्य के दिवंगत साहित्यकारों के वाम हैं। मैं इन साहित्यकारों के नाम' 
पर पुरस्कारों को घोषणा करना चाहुवा हू । ये पुरस्कार हर वर्ष गणतंत्र 
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दिवस के अवसर पर दिए जाएगे। अगले वर्ष मैं कलाकारों के लिए 
भी पुरस्कार-योजना घोषित कछूगा। 

मुख्य मंत्री ने शिक्षा मंत्री की ओर इशारा किया। शिक्षा मंत्री उठ खड़े 
हुए। वह दिवगत लेखकों के माम पढ़ने लग गये। सारे नामों को पढकर 
सुना लेने के वाद शिक्षा मंत्री ने पूछा--किसी को कुछ कहना हो तो 
कहें । 

सूचना मंत्री ने कहा--हां, मुझे कुछ कहना है। इस सूची मे एक नाम 
ऐसा सम्मिलित है, जिसे इसमें शामिल नही किया जाना चाहिए था । 

मुख्य मत्नी--कौन-सा नाम ? 

सूचना मत्ती--कृष्णकातजी का नाम । 

भुख्य मंत्री--ययों, इस नाम पर आपको कया आपत्ति है ? कृष्णकात- 
जी का तो पूरे देश मे सम्मान है। आपको शायद पता होगा कि इनकी एक 
की पर फिल्म भी बनी थी, जिसे राष्ट्रपति ने स्वर्ण-कमल से पुरस्कृत 

किया था । 

सूचना मत्नी--जी, मैं यह सब जानता हू । पर, यह भी सच है कि 
कृष्णकात एक ऐसे लेखक थे, जो हमारी पार्टी के विरुद्ध थे। बह जमप्रकाश 
के इंदिरा-विरोधी आदोलरन मे शरीक थे । उन्होंने जयप्रकाश के जुलूसों में 
भाग लिया था। उन्होंने जयप्रकाश की एक सभा की अध्यक्षता भी की थी । 

मुख्य मश्नी--यदि यह सब सच है तब तो कृष्णकांतजी के नाम पर 
हमे जरूर ही पुरस्कार देना चाहिए, क्योकि किसी साहित्यकार का 
मूल्याकन राजनीतिक आधार पर नही किया जा सकता | हमे तो यह देखना 
है कि कृष्णकॉतजी ने हमे कसा साहित्य दिया है! 

सूचना मंभ्री--कृष्णकांतजी ने हमे इदिरा-विरोधी साहित्य दिया है। 

मुण्य मंत्री--सूचना मंत्रीजी की बातें सुनकर मुझे एक घटना याद आ 
रही है। सुनिए । कुंभनदास ग्रजभाषा के एक बड़े कवि हो गये हैं। ये अकबर 
के समकालीन थे। एक वार अकवर के दरबार में किसी गायक ने कुंभन- 


लगा कह गतः पल शाक्रार वयानर को शतक + शक्तार को सात आफिपर बगिना+ 


गयी पालकी पर चढ़नां अस्वीकार कर दिया। वह बेमन से पैदल चलकर 
फतहुपुर सीकरी आये । कुभवनदास को देखकर अकवर बहुत प्रमनन्‍्न हुए । 
उन्होंने कुंभभदास से एक पद सुनाने के लिए कहा। अकबर चाहते थे कि 
कुंभनदास उनको प्रशंसा में कोई रचना सुनाएं। कुंभनदास ने निर्भय होकर 
यह पद सुनाया-- 
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सतन को कहा सीकरी सो काम । हु 
आवत जात पहचियां दूटी, विसरि गये हरिताम) 
जिनकी मुख देखे दुछ उपजत, विनकों करिये परी सलाम 
बुमभवदास” लाल ग्रिरधर विनु भौर सबे बेकाम! 
यह प्रद सुनकर भी अकवर कुंभलदास मे वाराज नही हुए। यदि बह 
चाहते तो अपने अपमान का बदला लेने के लिए कुंभवदास को सजाये मोत्॑ 
भी दे सकते ये । पर, अफेबर ने ऐसा नहीं किया । आज अकवर भी नही हैं 
और कुभनदासत भी नहीं हैं । लेकित, आज अकवर से कही ज्यादा कुभतदात' 
का महत्त्व है । 
सूचनए मत्री--सुख्य सत्रीणी, आप कहना क्या चाहते है ? 
मुख्य मंत्री--मैं केचल यह स्पष्ट वरना चाह रहा था कि हमारे मन 
में साहित्यकारों तथा कलाकारों के लिए बदले की भावत्ा नहीं होनी 
भाहिए। हो सकता है किदेसा सभय आए जब सोग हम लोगों को प्री तरह 
भूल जाएं और केवल कृष्णकातजी की ही याद रखें । 
विधि मंत्री--$ष्णकांतजी के नाम पर विरोध का एक कारण और है। 
मंत्री--क्या ? 
सतना मंत्री--#ष्णकातजी जातीयता करते थे । 
मुख्य संत्री--वह केसे ? 


जैल मती--एक कारण और है। श्रीमती गाधी जनता पार्टी के पतन 
के बाद णब दुबारा प्रधान भत्री के रूप मे यहा आयी थी तो कृष्णकांतजी मे 
मैडम के लिए मान-पत्र लिखने से इंकार कर दिया था। ऐसे लेखक के नाम 
पर हमे कोई पुरस्कार नही देना चाहिए । 

5 मुख्यमत्री--एक सच्चे साहित्यकार से ऑप और क्या आशा कर सकते 


सूचता मंत्री--मुण्य मंत्रीजी, अब मैं आपके सामने वह सबसे बड़ा 
कारण बताने जा रहा हू कि क्यों कृष्णकातजी के नाम पर पुरस्कार नहीं 
दिया जाना चाहिए । 

मुष्य मंत्री--वताइए ) 

सूचना मनी---आप अच्छी तरह जानते हैं कि बाप महां अभी-अभी 
भाए हैं भौर आप माताजी की कृपा से आए हैं। आपके ऊपर संजय गाधी 
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की कृपा है, इसलिए आपको यहा सजय-कोटा से भेजा गया है। थोड़ी देर के 
लिए भान लीजिए कि आपने कृष्णकातजी के नाम पर पुरस्कार की घोषणा 
कर दी । यह सच है कि इसके लिए लोग आपकी खूब वाह-वाही करेंगे। 
मगर, इसका एक दूसरा पहलू भी है। भूतपूर्व॑ मुख्य मंत्री को एक बढ़िया 
मसाला मिल जाएगा। वह यहा से सीधे दिल्‍ली जाएगे। बह संजय गाधी 
से मिलेंगे और कहेगे---आपने जिस आदमी को मुख्य मंत्री बनाया है, वह 
तो आपकी ही जड़ें खोदने लगा है। वहा इदिरा-विरोधी और का्ग्रेस- 
विरोधी लेखकों के नाम पर पुरस्कार बाटे जा रहे हैं। तब सोचिए, वया 
होगा ? कया आप मुख्य मंत्री बने रह सकेंगे ? क्या आपका यह मंत्री मंडल 
टिका रह सकेगा ? मुख्य मंत्रीजी, हम लोगो ने बहुत मरिकल से से पिछले मुख्य 
भत्रीजी से मुक्ति पायी है और आपको यह सिंहासन है । 

यह सुनते हुए मुख्य मंत्री का चेहरा सूखता जा रहा था। 

“- मुख्य मत्रीजी, मैं आपसे यह अनुरोध करता हू कि आप भावना में 
बहुकर ऐसा कोई कदम मत उठाए कि हम सबका बेड़ा गर्क हो जाए। बड़ी 
लम्बी तपस्या और लडाई के बाद हमसे से कुछ लोगो को पहली बार मत्री 
बनने का सौभाग्य मिला है। एक बात ओर मैं आपको बताना चाहता हू 
47400 सरकार को कृष्णकातजी के नाम पर कोई पुरस्कार नही देना 
चाहिए। 

मुख्य मंभी--हा, हा, बताइए ॥ 

सूचना मंत्री--शायद, काफी लोगों को यह पत्ता मही है कि कृष्णकात- 
जी जनसपी थे । 

एक मत्री--वह कंसे ? 

मुख्य मंत्रो--नही, नहीं, ऐसा सही हो सकता। इतना तो मैं अच्छी 
तरह जानता हूं कि कृष्णकातजी का किसी भी पार्टी से कोई संबंध नहीं 
था। 

सूचना मंत्री--मेरे पास प्रमाण है कि कृष्णकातजी जनसंघी थे । 

मुख्य मंत्री--फिर बताइए 

सूचना मंत्री--शायद आपको पत्ता हो या नही भी पता हो, बयोंकि तब 
आप दिल्‍ली में थे । 

मुख्य मुंत्री--क्या ? 

सूचना मंत्री--दैनिक समाचार ने कृष्णकांत पुरस्कार की घोषणा भी 
कर दी है। घूंकि दैनिक समाचार एक जनसंघी अघवार है और इृष्णकात- 
जी भी एक जनसंधी थे, फलतः दस दैनिक ने कृष्णकातजों के नाम पर 
पुरस्कार देने का निश्चय कर लिया है। 
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मुख्य संत्री--क्या यह सच है? 
सूचना मंत्री--- यह बात सो फीसदी सही है। एक बात और ) अगर 


नी कननिनन जोरे फतण हर्णाजडन को बटाशआ. कुनैएा पटयवर ससों भें ही जातागत 


तरह जानते हैं कि क्या होगा। इसलिए मैं आपसे यह अनुरोध करता हू कि 
अपनी सरकार के कल्याण को ध्याम में रखकर इस सूची से कृष्पकातजी 
का नाम हटा दिया जाय । ऐसा करने मे ही हम सबका भला है। 

मुख्य मत्री--कितने लोग चाहते हैं कि इस सूची से कृष्णकांतजी का 
नाम हटा दिया जाय ? कृपया अपना-अपना हाथ उठाएँ। 

प्रत्येक मंत्री ने अपना हाथ ऊपर की ओर उठा दिया । 

मुख्य मंत्नी--शिक्षा मंत्रीजी, अपनी सूची से आप कृष्णका तजी का नाम 
निकाल दें। एक लेखक के लिए अपनी सरकार को सकट मे डालना बेवकफी 
होगी। हुमे आला कमाव की खुशी और नाराजगी पर सकसे पहले स्याव 
देना है ।' 

+'फिर क्या हुआ क्ृष्णकांतजी ?”--भनोहर ने अधीर होते हुए पूछा । 

“फिर कया होना था ! सूची से मेरा नाम काट दिया गया । अगले दिन 
राज्य के दिवगत साहित्यकारों के नाम से दीस पुरस्कारों की घोषणा 
सरकार के द्वारा कर दी गयी। एक बात ववाऊं, मनोहर ?” 

“जी, बताइए ।”--मनोहर था। 

“इस निर्णय से मैरी आत्मा को जरा भी कष्ट नही हुआ । हा, इस वात 
क्रादु ख जरूर हुआ कि एक राज्य का मुख्य मत्ती भी आज कितना लाचार 
होता है! वह कोई भी स्वतंत्र निर्णय नहीं कर सकता । वह सकसे पहले 
अपनी नौकरी बचाने की चिंता करता है 

“मौकरी ?“---मनोहर ने टोका | 

“हां नौकरी मुख्य मत्री भी तो नोकरी ही करता है प्रधान मंत्री की 

, और उसके युवराज की। आज एक अु्य मंत्री को उसके पद से जितनी 
आसानी से हटाया जा सकता है, उतनी आसानी से एक चपरासी को भी 
मौकरी से नहीं निकाला जा सकता) यदि चपदासी को कोई नौकरी से 
निकालना भी चाहे तो वह न्यायालय की शरण मे जा सकता है, पर बेचारे 
मुख्य मंत्री के लिए तो न्यायालय के दरवाजे भी बंद हैं।” 


सोलह 


“मनोहर, तुम्हें तो यह बात मालूम ही नही है कि सावरिया की नजर 
भैरे घर पर उस समय से थी, जव मैं जीबित ही था। मेरे जीते जी तो 
उसकी मनोकामना पूरी नही हो सकी । मेरे मरने के बाद उसने जो दस 
हजार रुपए खर्च किये थे, रक्षावंधन के दिन उसने सगीता और विनीता को 
सोने के जो आभूषण दिए थे, उसने मेरी शव-यात्रा के जो चित्र फटाफट लिए 
थे और वह मेरे दोनों बेटों को जो वराबर उपकृत करता रहा---उसके पीछे 
मया वजह थी, क्‍या तुम जानते हो ?” 

“जी नही /--मनोहर ने जवाब दिया । 

“मनीहर, सावरिया व्यापारी का बेटा है और जो व्यापारी होता है, 
यह एक पाई भी फिजूल खर्च नहीं करता। सांवरिया ने इन छोटे-छोटे 
कामों में जो अपनी पूजी लगाई, उसका सबसे बड़ा लाभ उसे यह हुआ कि 
कमला सावरिया को अपना बेठा मानने की भूल करने लग गई। मेटी 
बेटियां संगीता भीर विनीता उसे अपने सगे भाई से भी ज्यादा चाहते लगी। 
अमर और अरुण तो सांवरिया के चमसे ही बन गए थे । इस प्रकार मेरे ही 
घर में स्ावरिया का ऐसा प्रभाव बढा कि वह वहां का बेताज बादशाह 
बन बैठा | वह जो कहता, उसे तोग शिरोघायें मानने लग गए ।” 

“यह तो बहुत ही बुरा हुआ ।“-मनोहर ने बात काटते हुए कहा । 

“मनोहर, जो हुआ उसकी मैंने अपने जीवन-काल में कभी कल्पना तक 
नही की थी । पर, ऐसा होना ही था । जिस घर में दो जवान बेटे हो भौर 
दोनों ही कामचोर हों, उस घर का आखिर हो भी क्या सकता था ?” 

“मैं समझा वही, आप किस बात की ओर इशारा कर रहे हैं ?”--. 
मनोहर ने पूछा । 

“मैं एक बडी घटना की ओर इशारा कर रहा हूं।” 

“कैसी घटना ?ै” 

+अगस्त का महीता था। पिछते पंद्रह दिनो से मूसलाधार वर्षा हो 
रदी थी | कमता, संगीता भौर विनीता मेरे कमरे में सो रही थीं। बाहर 
वाले कमरे में अरुण सोया था । वीच के कमरे में अमर सोया था। रात का 
समय भा। यही कोई दो वज रहे होगे। एकाएक एक भयानक आवाज हुई 
और उसके वाद ही मेरा कमरा भहरा कर गिरने सगा। कमला की मीद 
उचधट गई। उसते संगीता और विनीता को छुरत जगाया। वे ठोनों कमरे के 
बाहर आईं ही थी कि कमरे की सभो दोवारें पूरी तरह जमीन पर गिर 
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पड़ी। इस झटके नतीजा यह हुआ कि अमर के कमरे की दीवारें भी गल- 
गेल कर गिरने लगी। ने चिल्ला कर र किसी अ्रकार अमर को 
जयाया। अमर जैसे ही अपने कमरे के बाहर छप्पर जमीन पर भा 
गिरा। सभी किकर्तंव्यविमृद्र की तरह ध्वस्त होते मकान को देखते रहे। 
वर्षा के पानी मे दीवारों की मिट्टी गल-गल कर बहने लगी। देखते-ही-देखते 
आंगन में मिट्ठी- -ही-मिट्टी सेजर आने लग गई । संगीता और विनीता यह सब 
देखकर 3॥ जे । कमला को के याद 
अरुण कही दिखाई 2 ही पड़ रहा है । वह अरुण के कमरे की भोर दौड़ी 
भरुण का कमरा सुरक्षित था और बह गहरी नीद में सोया पडा था। कमला 
ने सबको अरुण के कमरे मे ही बुला लिया ॥ कमला रहे-रह कर नोल रही 
सेब कुछ है “लगता है नह 


तैं 
्ै 


फिर 
“मेरे परिवार ओर घर के लि यह विनाश-लीला की रात थी। मेरा 
कच्चा मकान घुल- 'उपकर बह रहा या और मेरी पत्नी, बेटिया तथा अमर 
गीले “खडे ठिठर है थे के कमरे मे एक तो। 
हभा था। सभी की निगाहे लए पर टिकी थी, पर एक तीलिए 
से क्या होता कमला ने ही कहा ऐसे मे तो हम गीमार पड जाएगे। 
उसने किसी को जगाया मुश्किल से जगा। अपने 
कमरे में सबको दे बह चिल्ला पडा कया 2 तक 
कमरे में क्यो जमा हैं ? ४ - 
शारीः 2 
की, ५ १९ थया है ।-- अरुण मे 
बे * हृ के उदास हो / उसने मा से कहा-.... 
मा, कमरे मे कादर, लुगी सहज है तुम गग उस्ते पहन. बी 
यह बोल कर वह दे पर आ यया।” 
फिर बारिश कब गे?” मनोहर पृछ बैठा । 

को लगभग छह बजे क्वरिश थम ग्यी। कमला मे आगे बढकर 


सद्दक तथा कुछ सामानों को ढूढना चाहा । उसने कदम बढाया ही था कि 

एक पैर गीली में धसने वह चीख पड़ी। संगीता 

ओर विन देकर मा को भरी तरह गिरने | 
दि 
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“अमर और अरुण क्या कर रहे ये इस समय ?” मनोहर ने जरा रोष 
के साय पूछा। 

“अमर और अरुघ सांवरिया के पास चले गए पे ।7 

“तब सावरिया ने क्या किया ?”---अरुण को आवाज अभो भो तेज 


“कुछ देर के बाद सांवरियां अपनो कार में आया। कार में अमर 
ओर अरुष दोनो ही थे। वह अपने साथ एक बड़ी अदेचो लेकर आग पा। 
कमता की ओर अदैची बडते हुए सांवरिया ने कहा-- मांजी, इस अटैची मे 
साड़ियां और ब्लाउज हैं। आप लोग अपने-अपने कपड़े बदल सें।-- 
संगीता ने आगे बड़ कर अर्टैची उठा लो। साया चर प “घूम कर गिरे 

हुए पर को देखने लगा। मेरे घर के गिर जाने से सां मन-ही-मन 
हित खुश हो रहा था उस समय, इसकी जानकारी केवल तीन को है ।" 

“केवल तीन को ? यह कैसे ?”---मनोहर पूछ दैठा । 

“साँवरिया को, मुझे ओर भगवान को 47 

“हां, समझ गया अब ।/ 

“बाद, तुफान, भूकम्प या किसी महामारी मे फसे हुए लोगों की देख - 
कर राहत कार्यों मे लगे हुए धनलोलुप राजनीतिज्ञों, भ्रष्ट अधिशारियों 
तथा अमानत में खयानत करने वाले समाज-सेवियों को जैसी दिली घुशी 
मिलती है, वैसी हो खुशी उस समय सांवरिया फे अंतर्मन में हिसोरें ते रही 
थी। भीतर-ही-भीतर उसका कर हृदय अट्टहास कर रहा था--भपनी 
विजय पर, क्योंकि बिल्ली के भाग्य से छोका टूट पप चा।! 

"आप ऐसा क्यों कह रहे हैं ?”--- मनोहर ने के स्वर मे पूछा । 

“मनोहर, बात ही ऐसी है। मेरा घर गिर ६५४ या और सांवरिया 
मह अच्छी तरह जानता था कि इस गिरे हुए घर को बनाने की कूयत मेरे 
मालायक बेटो में नही है ।” 

“अच्छा, तो यह बात है।” मनोहर था। 

/“मायरिया ने अपने ड्राइवर को घुसाया और कद्भा--गुम सब भोगों 
को लेकर बगीचा चघलो। माली से कद्नता कि वह बोटी की राफाई तुरत कई 
दे। ये लोग वही रहेगे। पर भी साथ घते जाओे। यह सफाई के 
लिए मैं कुली सगवा देता हूँ । इराफ़े बाद सांवरिया में अदण को इशारे रो 
अपने पास बुलाया ओर उसझे हाथ में सौ दपए का एक गोद थगाते हु 
कहा--राष्ते में गाडी रोक कर यानेवीते का थोड़ा सामाग ले तैगा । 
इंतजाम करने में थोद्ा समय तो सग ही जाएगा। 

अब अरुण अपनी भावी ओर मुह गया । उएते फहा--पाँ, 
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अब हमे सांवरिया के वगीचे मे चलना है । 
यह सुनते ही कसला की आयो से गया-यमुत्रा बह चली। वह खडी-पडी 
अपने गिरे हुए घर को इस प्रकार देख रही थी, मानो वहाँ उसका सर्वस्व 
था। यह सच है, मनोहर कि वहा कमला का सर्वस्व ही था। उत्ती घर में 
कमला एक दिन दुल्हन बतकर आयी थी। पता तही उसने कैसे-कँसे सपते 
संजोए होंगे उस घर में ? वे सारे सपने आज वहां दफ़न हो गए थे। बह 
उसका अपना घर था, जहा उसने मां बनने का सुख प्राप्त किया था, जहां 
उसके सुहाग ने दम तोडा था। यह वही घर था, जिसके कच्चे आगन में देश 
के बड़े-बड़े साहित्यकारो की चरण-धूलि भी घुल-मिल गई थी । इसी घर में 


नाना नी अीगीन « » अशनन-नलिजवि-+रे>त-न- था. +प न ने क्धिरिणण 


भी कमला खुश थी । उसे खुशी थी कि उसके पास सिर छूपाने के लिए एक' 
झोंपडी तो है । आज वही झोपड़ी नही थी । भाज बह आश्रय नही था। आज 
। ०38 बह पुराना घरौंदा दूट चुका था । इस घरौदे के टूटने से जीवन की 
आशाएं भी कमला को टूटती-बिखरती नजर आने लगी थी, इसलिए 

भेरी कमला रो रही थी, उसका हृदय हाहाफ़ार कर रहा था। 
है संगीता ने आगे बढ कर मा से कहा--चलो मा, गाडी कब से खडी 

! 

ऊमला संगीता के साथ दो कदम चली होगी कि एक बार उसने मुड 


था, जो तू मुझसे भी रूठ गई। यदि तू मुझसे नाराज नहीं है तो मेरा यह 
हाल देख कर तैरा हृदय फट बयो नहीं जाता ? मा, तू मुझे भी सीता की 
चरह अपनी गोंद में क्यों नहीं ले लेती ?---यह बोल कर कमला अनायास 
ही जमीन पर ग्रिरती-सी जा रही थी कि सावरिया तथा अरुण ने आगे बढ 
कर कमला को थाम लिया । 

कुमला को किसी प्रकार कार में बिठाया गया । उसकी अगल-बयत में 
सीता भौर विनीता बैठ गईं । ड्राइवर की चगल से अरुण बैठ गया । 

कार बगीचा की ओर चल पड़ी । 

“इसके दाद क्या हुआ ?”--मनोहर ने अधीरता के साथ पूछा । 

“इसके बाद सांवरिया ने घूम-घूम कर गिरे हुए घर का अच्छी तरह 
मुझायना किया। बह अमर के कमरे के पास भा यया। उसने चीयते हुए 
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कहा--अमर, तुम्हारे और अरुण के कमरे की दीवारें भी हिलने लगी हैं, ये 
भी भहरा कर गिर पड़ेंगी। 

अमर ने देखा कि सांवरिया ठीक ही वोल रहा था। 

सावरिया ने फिर क॒हा--यह दीवारे कुछ ही देर मे गिर पड़ेंगी । यदि 
ये खुद नही गिरती हैं तो इन्हें गिरवा देना ही ठोक होगा नही तो किसी के 
साथ भी कोई दुर्घटना हो सकती है । 

अमर बडा गमगीन था। उसने धीरे से कहा--शायद ऐसा ही करना 

ठीक रहेगा। 

सावरिया कुछ सोचने मे मशगूल हो गया। कुछ देर के बाद उसने 
कहा--अमर, एक काम करो । 

--ज्या ?--अमर ने पूछा । 

>-चार कुल ते भाओ। इन दीवारो को गिरवा ही दें। साथ-साथ 
भलवे को एक भी करवा देना ठोक रहेगा। 

“-मदि इन दीवारों को गिरवा दिया गया तो सामने का कमरा भी 

22% । ऐसे में यहा एक कमरा भी नही बचेगा फिर यहां की रखवाली 
कस होगी 

--इसकी चिता तुम मत करो। शाम तक एक किनारे मैं महां एक 
शेड खड़ा करवा दूगा। यहा पहरेदारी के लिए एक दरवान रहा करेगा।-- 
सावरिया ने साधिकार कहा । 

गस्थ तो दीवारों फी गिरवा देना ही ठीक रहेगा ।---अमर ने धीरे से 
कह दिया। 

-+फिर तुम जाओ ओर अपने साथ जल्दी से चार कूली लेते आओ | 
मं यही हू ।--सांवरिया ने ऐसे कहा मानों वह अपने मुनीम को आदेश दे 
रहा हो। 

अमर घला गया । 

सावरिया अब अकेला था। उसने एक बार अपनी दृष्टि टूटे हुए घर 
पर दौडा दो। उसकी आयों में एक वहुमजिली इमारत उभरने लगी*** 
इमारत मे दुकानें हैं' “कार्यालय हैं** “एक बैक भी है'* “सामने चमचमाती 

हा कारें खड़ी हैं'**सीढियों से इमारत पर लोगो का चढना-उतरना जारी 


सावरिया एक बार मन-ही-मन अट्टहास कर उठा। 
फ्ेवल इतना निकला--/“जय बजरग बली, तोड़ दुश्मन की नली 

सावरिया ने ऐसा बयों कहा ?--मनोहर न जरा उत्ते। 
पूछा। 
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नपता मही, उसने यह बात क्‍यों कही ? हो सकता है कि बह मेरे धर 
वालों को अपना दुश्मन समझता हो। यदि ऐसी बात है, तो उसे बजरंग 
बली को देशी धी के लड्डू चढाने चाहिए थे; वयोंकि उसके बजरंग बली ने 
झोपडी तो तोड ही दी थी। अब केवल दुश्मन की नली हो तो बच रही 
थी “वह नली भी अब टूट ही जाएगी'*उस नली मे अब धरा ही गया 
है ? मनोहर, अब मैं कुछ देर के लिए चुप रहना चाहता हू । तुम अपना टेप 
रेका्डर बंद कर दो ।* 


“मनोहर जब तुम अपना टेप रेकार्डर चालू कर दो। मैं बोलना 
चाहता हू ।-+कृष्णकातजी फी आवाज सुनाई पड़ी । 

मनोहर कुछ सोच रहा था। उसने हडवड़ा कर कहा--"जी, अभी 
भालू करता हूं। लीजिए, मेरा टेप रेकार्डर धाबू ह हो गया ।* 

“शाम को बगीचे में एक टूक पहुंचा । पोछे-पीछे सावरिया की 
कार भी थी क् 7"-मनौहर मे होते 

“ट्रक में बया था ?”--मनोहर ने उत्सुक होते हुए पूछा । 

“ट्रक मे नए-नए पाच बिस्तर थे। पाच पलग ये। इस्पात की दो 
गोदरेज आलमा रिया थी। एक श्यृंगारदान था। एक डाइनिंग टेबुल भर 
छह कुर्सिया थी। एक सोफा सेट ७ । गैस का एक घूल्हा या। दो गैस के 
भरे हुए सिलिडर थे। खाने-पीने के सामान और बर्तन वगैरह थे। ट्रक के 
साध हट 'छ मजदूर भी आए थे। सावरिया ने स्वयं अपनी देख-रेख में सभी 

को ट्रक से उत्रवाया भौर कोठी मे करीने से सजवा दिया। अंत में 
कार की डिवफी से उसने लोहे कर एक बड़ा दुक निकलवाया 7 

“ट्रक में क्या था ?“---मनोहर चुप नहीं रह सका । 

"ट्रक में सबके लिए नए कपड़े थे। जब सारे काम पूरे हो गये, 
सांवरिया ने अपने माली को अपने पास बुलाया और कमला की ओर संकेत 
करते हुए कहा--आज से माजी का परिवार यही रहेवा। यह याद रखना 
कि किसी की कोई तकलीफ नहीं हो । यही समझी कि आज से इस बगीचे 
ओर कीठी के मालिक ये लोग ही हैं । इनकी मर्जी के खिलाफ आज से यहा 
कोई काम नही होना चाहिए ! 

जी मालिक ।---माली ने हाथ जोडते हुए विश्वास दिलाया | 

-“ठीक है। भब ठुम जाओ --सावरिया ने मादेश दिया । 

माली चला गया। 

सांवरिया ने कुर्सी से उठते हुए एक अंगडाई ली। भव वह दौल रहा 
घा---अरुण, जब-जब मैं यहा आता हू, मेरा सन खिल उठता है । वया जगह 
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है ! चारों ओर शांति | किसी प्रकार की आवाज नही । जहां भी देखी, चारों 
तरफ हरियाली ही नजर आती है या फिर रंग-बिरगे फूल दिखलाई पड़ते 
हैं। इच्छा होती है कि मैं यही रहा करूं । पर, अपनी किस्मत में कहां लिखा 
है इस कोही और बगीचा का सुख भोगना ? 

“-जयों, तुम ऐसा क्‍यों कहते हो ?--एक प्रकार से अरुण में विरोध 
करते हुए कहा । 

“-थार, कारोबार से फुसंत कहा मिलती है? मंडी मे रुपए हैं, पर 
वहां शॉति नही । यहा शाति है, पर यहां रुपए नहीं हैं। तुम तो जानते हो 
कि रुपए कमाए वगैर मुझे नीद भी नही आती है ।---यह बोलकर सांवरिया 
भमला की जोर बढ गया। उसने कमला से कहा--मांजी, आप किसी 
प्रकार की भी घिता नही करें। आपका घर गिर गया तो क्या हुआ ? यह्‌ 
कोठी आपकी ही है। 

++ऐसा न कहो, बेटा (--कमला बोल गयी । 

“-माँजी, बयए मैं आपका देटा नही ? यदि आप ऐसी बातें करेंगी तो 
मैं रूठ जाऊंगा | यदि यह सावरिया रूठ गया तो इसे मनाने के लिए आपको 
खीर बनानी होगी और अपने ही हाथ से खीर खिलानी भी होगी। 

इस बात पर कमला को हंसी आ गयी। वह अपने को सांबरिया के 
शहसानों के बोझ से इतना दबा हुआ पा रही थी कि उसके मुह से आभार के 
शब्द भी न फूट सके। वह केवल सांवरिया को निहारती रह गई। शायद 
कमला अपनी अनुभवी आखो के सहारे सांवरिया के अंतर्मन को पढ़ने का 
प्रयास कर रही थी। 

सांवरिया फिर बोल पड़ा--मांजी, थह कार आज से यही रहेगी। 
आप जहां चाहें, इससे आना-जाना कर सकती हैं। 

कमला ने अपना मुह खोला--नही, नहीं, वेटे। हमे कार-मोटर से 
कया लेना-देना है ? कार यहां मत छोड़ना। यहां गाड़ी छोड़ने से तुम्हारा 
नुकसान होगा ७ 

सांवरिया ने मुस्कराते हुए कहा---भाजी, आपके आशीर्वाद से आपके 
बैठे के पास कई गाड़ियां हैं। यदि एक गाड़ी मा को सेवा में रह ही जाएंगी, 
तो मेरी कोई हानि नही होगी। ठीक है, कद मैं चलूंगा। रोज एक बार 
किसी समय जरूर यहां आ जाया करूंगा--हाल-समाचार पूछने । 

यह बोलकर सांवरिया चला गया। 

बह आज बहुत घुश था ।” 

“उसकी बहुत खुशी का क्या कारण था ? --मनोहर ने सवाल पूछा । 
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“मनोहर, इस सवाल का जवाब अब आज नही दूया । इसका जवाब 
मैं अगले किसी दिन दूगा ।” 


खत्नह 


“अवोहर, अरुण पहले शराब नहीं पीता था। लेकिन, पिछले कुछ 
दिनो से उसने भी पीनी शुरू कर दी थी ।” 

“यह तो उसने कोई अच्छा काम नहीं किया ।“---मनोहर ने अपनी 
दाम प्रकट की । 

“मेरे भरने के बाद मैरे परिवार मे जी भी हुआ'*'वह बुरा ही हुआ । 
लो सुनो-- एक और बुरा नाटक 7 

“बुरा नाटक ?” 

“हां, बुरा नाटक । सावरिया, अमर और अदुण तीनी रेस्तरां के एक 
केबिन में बैठ हुए थे। टेबुल पर हछ्विस्की तथा सोडा की बोतलें पड़ी थी। 
एक प्लेट में तल हुए नमकोन काजू और मछली के कुछ दुकडे थे। लो, सुनो, 
तीनों की भपतती बातचीत-- 

साबरिया ने काजू के दो दाने अपने मुह में डालकर उन्हें चबाते हुए 
फहा"'' देखो भाई, अमर, मैंने तो सीचा था कि तुम लोग दोनो भाई मिलकर 
संगीता और विनीता के लिए जल्दी ही लडके दूढ लोगे, पर तुम लोगों ने 
तो भब तक कुछ क्षिया ही नही । ऐसे मे कैसे काम चलेगा ? 

अमर मछती कुतर रहा था। वह गोला---बया करू यार, लडकेवाले 
बहुत ज्यादा मागते है। वे जितना मांगते है, उस हिसाव से तो तीन लाख 
रुपए शादी में ही निकल जायेंगे । ऐसे मे ठुम ही सोचो कि हम दोनो भाइयों 
को क्या मिल पाएया ? 

साविरिया अनुभवी व्यापारी की तरह बोलने लगा--देखों अमर, जित 
प्रकार बाजार में सस्ते और महगे दोनो प्रकार के माल विकते है, उत्ती 
2 है" के कगार मे ला से दूल्हे और महंगे-से-महगे दूल्हे 

ति हैं, तुम दोनों भाई यदि महये दूल्दे वाले लोगो 
सोदा आाफिर पट व क महये दूल्हे वाले लोगो के पास जाओगे तो 
अरुण अब तक चुपचाप बैठा दोनो की बातें सुन रहा था । उसने थोडी 
202५ गटकते हुए कहा--और यह तम्र है कि जब तक संगीता और 
वा की शादी नही हो जाती, माँ अपनी जमीन बैचने के लिए कभी भी 


है] 
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तैयार नही होगी । 
--विवाह के पहले तो मै भी कुछ नही बोल सकता। ऐसा करना 
माँजी के लिए घातक हो सकता है ।--मां के नये लाडले सांवरिया ने कहा। 


--समझ मे नहीं आता कि मैं कैसे वया करूं (--अमर ने जरा नाटक 
अति शत अतते गिर के नपस्यो सथो सोन्कलर शर सटथ लिगफ * 


4 


--मैं कैसे बत्ताऊं, सांवरिया कि अपनी बहनों की शादी के लिए मैं 
कितनी कोशिश कर रहा हू । क्या करू, साली मेरी किस्मत ही ऐसी है कि 
मेरी हर कोशिश बेकार हो जाती है ।--यह बोलकर अमर ने थोड़ी और 
चढ़ा ली । 

--जिंतनी देर हो रही है, उससे नुकसान तुम दोनो भाइयो का ही हो 
रहा है। मेरा घाटा तो जो हो रहा है, वह हो ही रहा है। भव तक तुम 
लोग वैठे-बैंठे एक लाख से ज्यादा उडा चुके हो ! चलो, इसे मैं एक लाख 
हो मानता हूं । बच गये, चार लाख । इन्ही रुपयो में दोनो बहनों की शादी 
होनी चाहिए। तुम लोगो को एक छोटा-सा घर भी चाहिए। आखिर-- 
यह सद कैसे होगा ?--सांवरिया ने अमर और अरुण दोनों को आतकित 
करने की गरज से यह वात कही । 

“-अप्पन को नघर चाहिए ओर न घरवाली। मैं तुम्हे पहले ही 
अपनी बात बता चुका हूं और अरुण भी यह अच्छी तरह जानता है कि मेरी 
योजना क्या है ? में अपने हिस्से के रुपए लेकर वम्बई चला जाऊगा। वहां 
मुझे अपना भविष्य बनाना है। क्या होगा इस फटीचर शहर में 'रह कर ? 
यहां क्या धरा है ?7--अमर पर नशे का असर होने लगा था। 

“ठीक है, तुम एक लाख के हकदार हो । मगर, ये रुपए तुम्हें कब 
मिर्लेगे ? ये रुपये तो तुम्हे तब ही मिलेंगे जब वह जगह मेरे कब्जे मे आ 
जाएगी। और जगह मेरे कब्जे म॒ उसी समय आएगी, जब संगीता और 
विनीता अपनी-अपनी ससुरालो को घली जायेगी। इठ् काम में जितनी ही 
देर होगी, तुम्हे रपए मिलने में उतनी ही देर होगी। जब तक तुम्हें दपए 
नही मिलेंगे, तुम्हे इसी फटीचर शहर में रहना होगा और नाटक करते 
रहना होगा । बयों अरुण, क्या मैंने गलत कहां है ?--अमर को फटकारकर 
सांवरिया ताव मे लाना चाह रहा था। 

अरुण ने धीरे से कह्ाा--सो तो ठीक है ॥ 

अमर को सावरिया की बात कुछ अच्छी नहीं लगी। बह फिर अपने 
बाली को नोचने लगा । सावरिया ने उसे ऐसा करने से रोका भर कद्ा--- 


] 
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अगर, तुम रह-रह कर यह श्या ताटक करते हो ? अपने सिर के बालों को 
नोचने से क्या होगा ? 

अमर इस प्रकार बोलते लगा मानो वह रो रहा हो--स्ावरिया, मैंने 

कहा न कि मेरी किस्मत ही साली चौपट है। मैं ठुम्हारे 2 गाता हूँ तो 
तुम मुझे फटकारते हो। मा के पास हे तो मा मुझसे सीधे मुह बात 
कही अत । लडका ढूढ़ने जाता हूं तो लड़के वाले साले मुझे खाने को 
दौडते हैं। कस चारो तरफ लोग सुझे घकियाते हो हैं। मुझसे कोई भी प्रेम 
से दो बातें नही करता | बोलो, ऐसे मे क्या कोई जिन्दा रह सकता है? 
बोलो सावरिया, क्या ऐसी हालत मे तुम एक दिन भी जिंदा रह सकते दो ? 
-अमर की आवाज कूछ-कुछ लड़खडाने लगी थी। 

अरुण सिगरेट लाने के बहाने बाहर निकल गया । 

सावरिया ने बडे स्नेह से अमर का माया सहलाते हुए कहा--अमर, 
मैं जानता हू कि तुम्हारे साथ बडा अन्याय हुआ है । मैं यह भी जानता हूं कि 
तुम्हारी गिंदगी मे किस चीज को कभी है ? यह भी सच है कि अभी तुम्हारा 
भाग्य तुम्हारा साथ नहीं दे रहा है। घवराओ मत, सब ठीक हो जाएगा। 
हिम्मत से काम लो । मांजी तुमसे इसलिए ठीक से नही बोलती होगी; क्योंकि 
उन्हें लगता होगा कि तुम चुप बैठे ही । संगीता भौर विनीता की शादी के लिए 

चुन बुषठ भी नही कर रहे हो। कोई भी मा अपने धर में जवान बेटियों को 
विठाकर खुश नही रह सकती । रही बात तुम्हा री प्रेमिका की, तो इसके लिए 
बया किया जा सकता है ? उसकी शादी हो गयी इसलिए अब उसके लिए 
रोने से क्या फायदा ? तुम क्यों नहीं समझते कि बम्बई पहुचते ही तुम हीरो 
बन जाभोगे और हीरो बनते ही परे सतत छ्ी तह खाणकियों शादी क्केः 
लिए लालायित हो जाएगी। * हे के 58.8 
सेभीअच्छी कोई लडकी है, _ *' * * *4* 
गई। 

--वरस, अब वम्बई की ही तो एक आशा बच रही है, जिसके सहारे 
मैं जिंदा है।--अमर ने सांवरिया के कधे पर अपना माथा टिकाते हुए 
कहा। 

अरुण सियरेट लेकर आ गया ) 

सांवरिया ने एक सिगरेट सुलगा ली। वह जोर-जोर से कश खीचने 
गा । अमर की ओर एक सिगरेट बढाते हुए सॉविरिया ने कहा--ली, एक 

4 


ही अमर ने उत्तर मे कहा--नही, पीने के वाद मैं सिगरेट नही लेता ! 
सिगरेट लेने से पीवे कर सजा ही किरकिरा हो जाता है। ५ 
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सांवरिया ने अरुण की ओर कनखी से देखा। वह बेठा था। उसके 
गिलास में हिस्की उड़ेलते हुए सावरिया ने कह्दा--लो, चुप क्‍यों बैठे हो ? 
अरुण ने गिलास अपनी ओर खीच लिया और एक बार सांवरिया की 
ओर कृतजश्ञता के साथ देखा । उसने गिलास मे थोड़ा सोडा मिला लिया ( 
--अगहन मे जो लगन है, उसमे अभी भी एक महीने का समय बाकी 
है। तुम दोनो मिलकर कोशिश करो तो शायद कोई काम हो जाय। यदि 
ऐसा हो जाता है तो इसमे हम सब का भला होगा । इसके बाद मुझे खुला 
मौसम मिल जाएगा और मैं काम मे आसानी से हाथ लगवा सकूगा | यदि 
तुम लोग देर करोगे तो फिर यह शादी अगले साल तय होगी । शादी के 
बाद ही बश्सात शुरू हो जाएगी और बरसात मे मैं काम शुरू नही कश्वा 
पाऊंगा । क्‍यों अरुण, तुम्हारा क्या विचार है ?--सावरिया ने अरुण की 
पीठ पर अपना दाहिना हाथ रफते हुए कहा । 
“जो काम जल्द हो जाय, उसमे देर नहीं ही करनी चाहिए । 
“-अरुण की राय थी। 
यह सुनकर अमर को लेगा कि अरुण भी उसी पर दोप मढ़ रहा है, 
फलतः बहू एकाएक उखड गया--कौन देर कर रहा है ? क्या मैं देर कर. 
रहा हू ? देखते नही दौडते-दौढते भेरो हालत पंचर हो गई है। 
अरुण कुछ बोलने ही जा रहा था कि सावरिया ने उसे इशारे से चुप 
रहने के लिए कह दिया। सांबरिया ने फिर अपना एक हाथ अमर की पीठ 
पर रख दिया। उसने कहा--भदुण तुम्हारे खिलाफ तो कुछ मही बोल रहा 
है। उसने तो केवल इतना हो कहा है कि जो काम जल्द हो जाये, उप्तमे देर 
नही ही करनी चाहिए । मेरे जानते अरुण ने कोई गलत बात नही कही है। 
अमर ने एक बार अरुण की ओर गुस्से से देखा और सिर ध्रुकाकर बह 
फिर पीने में जुट गया । 
मुछ देर तक तीनों चुप थे। 
सावरिया ने एक सिगरेट और सुलगा ली । 
अरुण काजू के हक जा तर रहा था। 
काफी देर तक रहने के बाद अमर ने कहा--सावरिया, अब 
देर मही होगी । मैं कल ही जाऊगपा--एक जगह । 
+-#हा ?--सावरिया ने पूछा । 
+-भता धला है कि एक जगह कुछ लडके हैं ।--अमर ने साफ-साफ 
क्रुछ नही बताया। 
--ऐसा करो, अरुण को भी अपने साथ लेते जाओ ।---सांवरिया ने 
परामर्श दिया। 
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--नही, मैं अकेले जाऊंगा ।--अमर ने जोर देते हुए कहा । 

--शादी-ब्याह के मामले में अकेले जाना ठीक वही रहता हैं। 
+--स्ावरिया ने पुनः समझाया । 

--पदि ऐसी बात है तो तुम चलो मेरे साथ ।--अमर ने तपाक्‌ से 
कहा। 

“-+हं तुम्हारे साथ जरूर चलता। पर, मुश्किल यह है कि कल ही 
अहमदावाद से एक बड़ी पार्टी आ रही है--8ुझसे ही वात करने। मेरा रहना 
बहुत जहरी है ।--सावरिया मे अपनी लाचारी व्यवत की । 

--ती परसो चलो (--अमर ने दूसरा दांव फेंका ! 

“-वह पार्टी यहा चार-पाच दिनों तक रुकैगी । मुझे हर दम उसके ही 
साथ लगे रहना है ।--सावरियां ने फिर दठालने की सफल फोशिश की । 

--तो छछे ही दिन चलो ।---अमर ने फिर प्रस्ताव रखा। 

--8ठे दिन शनिवार हो जाएगा और शनिवार को शुभ काम के लिए 
घर से बाहर निकलना कभी भी ठीक नही रहता है । फिर कैवल मेरे लिए 
शनिवार तक रूकना भी उचित सही लगता। कहा गया है-- हे 
शीक्षम्‌ । मेरे विचार से तुम्हे भी इस शुभ काम मे देर नही करनी चाहिए । 
तुम्हें कल अपने धर से जरूर इस काम के लिए निकल जाना चाहिए। 
क्यों तो इस बार मुझे भीतर से ऐता लग रहा है कि सगीता और विनीता 
की शादी ठीक होकर रहेगी ।---सावरिया ने आत्मविश्वास प्रकट करते 
हुए अमर को प्रेरित किया। 

अमर ने सावरिया की ओर अजीब दृष्टि से देखा। वह एकाएक 
मुस्करा पडा । वह बोला--जब ऐसी बात है तो मैं कल ही घर से निकलता 
हूँ | भगवान करे कि तुम्हारी बात सच निकले । 

सावरिया ने अपनी मिग्रेट बुझाकर उसे सोड़े की बोतल में घुसेंड 
दिया | उसने एक विचित्र मुद्रा मे असर की पीठ को चपथपाते हुए कहा-+- 
अमर, मेरा मत कभी भी झूठ नही वोलता । देखना, इस बार तुम्हें जरूर 
सफलता मिलेगी । 

यह सुनकर अमर गदुगद्‌ हो गया । 

इसी बीच देयरे ने आकर पूछा--और दुछ साहब ? 

साबरिया ने छोटा-सा उत्तर दिया---कुछ नही ! बिल जल्दी लाओ । 

बेयरा चला गया। 

“इसके बाद कया हुआ ?“--मनोहर ने पूछा | 

“मनोहर, इस बार सावरिया की बात सच निकली /” 

“कैसी बात ?”--.भनोहर पूछ बैठा । 
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“अमर दोनों बहनो के लिए लड़के ढूढ़ने निकला। संगीता तथा 
विनीता दोनों वहनो के लिए लड़के मिल गए | संगीता के लिए जो लड़का 
मिला, वह बैंक मे नौकरी करता है। विनीता के लिए जो लड़का मिला 
वह कॉलेज में व्याख्याता है। दोनों लडके अच्छे हैं और सौदा भी सस्ते मे 
पट गया ।/--कृष्णकातजी की आवाज में प्रसन्‍तता का पुट था। 

"यह तो खुशी की बात हुई ।/--भनोहर पुलक उठा। 

“हो मनोहर, वास्तव में यह मेरे लिए खुशी की बात थी | संगीता और 
विनीता दोनों अपने-अपने घरों को चली जाए, इससे अधिक मुझे क्या 
चाहिए था। इस समाचार को सुनकर कमला भी बहुत खुश हुईं। जिस दिन 
उसे यह खबर मिली, उसके चेहरे पर मैंने पहली वार मुस्कराहुट को फैलते 

देखा---अभनी मृत्यु के बाद ।” 

“बह स्वाभाविक ही है ।--मनोहर ने जोड़ा । 

“कमला उस दिन कितनी खुश थीं, इसका अनुमान एक घटना से 
लगापा जा सकता है ।/ 

“किस घटना से ?” 

हि. यह कि अमर के बाहर से आने के वाद सांवरिया आया ! कमला 
ने ही उसे यह शुभ सवाद सुनाया और कहा--बेटा, आज ऐसे नही जाने 
दूगी | अभी मैं खीर बनाकर लाती ह और आज मैं तुम्हे अपने ही हाथ रो 
खीर सिलाऊगी। 

सावरिया का मन तो खुद आज जश्न मना रहा था। बहू घोला--- 
माजी, आज मैं भी यहा से यो ही टलने वाला नहीं। आपके हाथों खीर 
खाकर ही जाऊंगा। 

सावरिया ने सग्रीता और विनीत्ता दोनो को बुलाया। बे दोनों नही 
आ रही थी। जब कमला ने दोनों से कहा, तभी वे दोनों सांवरिया के सामने 
आाईं। सावरिया ने हंसते हुए फहा--इस बगीचे मे अब तो राजा की आएगी 
बारात"**रगोली होगी रात***राजा भैया बजाएगा बाजा" ' “दुल्हन बनेंगी 
दोनों बहना' “और मैं बेगानी शादी मे अब्दुल्ला दीवाना" * "जद-जब उनकी 
याद आएगी दिल को लगेगी ठेस*** 

यह सब सुतकर दोनो वहनें शरमाती हुई भाग यडी हुईं। बिनोता पीछे 
थी। सावरिया ने लपक कर उसकी बांह पकड़ लेने की कोशिश की, सगर 
बह सफल नही हो सका ।” 

“मैं समझ नही सका कि आप कहना व्या चाहते हैं ?”---मनोहर ने 
पूछा बड़े साहस के साथ । 

“मतोहर, इस समय सांवरिया के मन में कुत्सित भावनाएं हिलोरें मार 
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रही थी। मदि विनोता पकड़ में आ जाती तो पता नही सांवरिया उसके 
साथ किस प्रकार का दुब्यंघहार कर जाता ।/ 

“अमर तो घर मे था न ?--मनोहर ने चिंतित होते हुए पूछा । 

“बह शौचालय गया हुआ था और कमला खीर बनाने चली गयी 
थी।" 

“अच्छा, यह बात है।” 

“कुछ देर के वाद कमला कटोरी मे खीर लेकर आ गई । अब वह अपने 
ही हाथ से आस्तीन के इस साप को खीर खिलाएगी ।/” हि 


अदुठारह 


“संगीता और बिनीता की शादी धूम-धाम से संपत्त हो गई। मुझे यह 
आशा नही थी कि दोनों भाई अपनी बहनों के ब्याह में इतनी दिलचस्पी 
सैंगे। खेर, दोनो भाइयो ने मिलकर इस काम को ढंग से पूरा कर दिया! 
कमला अब अकेली हो गई थी। कोठी मे अकेले पड़े-पड़े जब बहू ऊबने 
लगती तो बगीचे में आ जाती । पेड-पोघों को देखने मोर उनकी सेवा करने 
में उसे अपार आनंद मिलता | उस दिन यह एक पौधे की जड़ के आस-पास 
उग आई घास को उखाड़ रही थी। उत्ती समय उसे एक आवभाज सुनाई 
पडी ->-मा, मा, जरा जल्दी इधर आभो ।” 

“यहू किसकी आवाज थी ?/--मतोहर से न रहा गया । 

“अमर और अरुण दोनी ही एक साथ कमला को पुकार रहे थे ।” 

“क्यों ?”---मनोहर अधीर था । 

“कमला अमर और अरुण के पास आ गयी। लो, अब तीनों को बात- 
च्षीत सुनो-- 

अमर---मभा, सगीता और विनीता की शादी तो हो गई तुम्हारी चिता 
तो अब दूर हो गई ने ? 

कमला--हाों, चिता तो जरूर दूर हो गई। अब जरूरत हुई तो मैं 

आसानी से मर भी सकती हू । 

मरुण--मां, ऐसी अशुभ बात क्यो अपने मुह से निकालती हो ? हम 

तुम्हे मरने देंगे तब त ? 

कमला--चेटा, बस मरना ही तो किसी के दस मे नहीं है। जित दिन 

मुलावा भा जाएगा, उस दिन जाना ही होगा ! उस दिल शुझे जाने से कोई 
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नही रोक सकेगा | न तुम रोक पागोगे और त अमर । 
अमर--यह वो सच है, मा ) इससे बड़ा सच जोर कुछ भी नही । 
कमला--तुम लोगो ने मुझे आखिर बुलाया किसलिए था ? 
अमर---भाँ, कल ऐसा हुजा'** 
कमला---कल क्या हुआ ? पूरी बात तो कहो। 
अमर--कल मैंने सावरिया से पूछा--अब तक कितना खचे हो गया 
उसका । वह तो हिसाव दिखा ही नहीं रहा था। जब हम दोनों ते उसके 
ऊपर बहुत जोर डाला तो उसने अपना मुह खोला । ५ 
कमला--यहू थो तुमने ठीक ही किया । वह बेचारा शुरू से ही खर्च 
फरता चला था रहा है । यह तो उसकी बड़ी मेहरबानी है, जो वह हम लोगों 
पर इतनी दया रखता है। वह नही होता ती पता नहीं क्‍या टू होता १ 
सावरिया के चलते तुम्हारे बाबा का किरिया-करम भी मजे में ग्रया। 
उसकी मदद से ही संगीता और विनीता के हाथ भी पीले हो गए। यह 
सावरिया की ही मेहरवानी का ततीजा है कि हम बेघर होकर भी आज 
बैघर नही हैं। 
अरुण--सावरिया ने मित्र होकर जो काम कर दिखाया है, वह एक 
दुष्टांत है । मा, आज के जमाने में ऐसे दोस्त मिलते कहां हैं ? 
कमला--हा बेटा, तुमने ठोक ही कहा है। तो सांवरिया ने क्या 
अताया ? अब त्क उसका कितना खर्च हो गया है ? 
ग्रमर--अब् तक उसने ढाई लाख रुपये खर्च किए हैं। 
कमला---[ आश्चर्य से])--ढाई लाख ! इतने रुपये कहां खर्च हो गए ? 
अमर--वांबा के मरने से लेकर संगीता-विनीता की शादी तक 
सावरिया ने जो कुछ भी खर्च किया है, उसके एक-एक पैसे का उसके पास 
हिसाब है। पौने दो लाख रुपये तो संगीता और विनीता की शादी में ही 
लग गए। 
यह सुनकर कमला ने कुछ भी नही कहा । उसने केवल एक लम्दी साक्ष 
खोची। 
बा अल्यत्त्या, अब हमें कुछ करना चाहिए ऐसे बेठे-वैठे कब तक काम 
चलेगा ? 
कमला---तो करते क्यों नही ? मैंने कद मता किया है ? 
अश्ण--मा, झुछ करने के लिए भी तो पूजी चाहिए । 
समर--मा, छोटे-मोटे काम के लिए भी आजकल लाखों की पजी की 
जरूरत होती है। डे 
कभला--सो तो ठीक है। मगर इतने रुपए आएंगे कहां से ? 
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मपनी मां की बात सुनकर अमर ने अरुण को ओर देखा। अरुण ने 
अमर की और देखा । 
अमर--मां, भव तो एक ही रास्ता बचता है । 
कमला--कौन-सा रास्ता है 
अश्ण---हम लोग अपनी जमीन बेच दें। 
कमला यह सुनकर चुप रह गयी । उसने बारी-बारी से दोनो भाइयों 
को एक बार देखा । 
अमर--हा मा, वहा जाकर भी भब वया होगा? यह मुहत्ला भव 
रहने लायक भी नही रह गया है ! रात-दिन वहां द्रको का भाना-जाता 
लगा रहता है। जब देखो तो पों-पों गौर पाय-शंय होती रहती है। घहा 
यदि मकान फिर से बनवा भी लिया जाय, तो कम-सेन्‍्कम डेढ दो लाख 
रुपये तो लग हो जाएंगे। इतते रुपये खर्च करने के बाद भी वहा चैन से नीद 
सही भा पाएगी। क्यो अरुण, तुम क्या सोचत्ते हो ? 
कमला अभी भी दोसों भाइयों को बारी-बारी से देख रही थी) 
अदुण--बिलकुल ठीक, अब उस मृहल्ले मे आना बेकार है। यों भी 
बहू घर हमारे लिए शुरु मही या! एक ज्योतिएी हें तो मुझसे कहर भी 
धा---जब तक भाप लोग उस धर मे रहेगे, आप लोगों को हर तरह की 
झनि ही होती रहेगी । 
अमर---उस ज्योतियी ने बिलकुग पे सही कहा था। देखो न, खाना उस 
घर में थे। नतीजा यह हुआ कि गरीदी और फटेहाली मे उनकी निदगी गुजर 
गयी। वह कुछ भो नही कर सके । बहा बह भर भी गए। देखने की बात 
यह है कि वहा से हटने के बाद ही संगीता और विनीता की शादी हो सकी । 
इससे भी यह प्रमाणित हो जाता है कि बह धर हम लोगो को फत्त वही रहा 
चा। 
अब कमला से और नहीं चुना गया। उसते जरा सेज आवाज में 
कहा--जो हो गया, उसे दुहराने की कोई जरूरत नही है। बह घर जैसा 
भी ता था । तुम लोग साफ-साफ बताओ कि तुम दोनो की नीयत 
बया है ? 
अमर--मा, सावरिया का कर्ज काफी बढ गया है। यह कर्ज ढाई लाख 
का है। अरुण को भी कारोबार के लिए पूजी चाहिए। मुझ भी कुछ 
चाहिए ही। तुम्हारे हथ में भो कुछ रहना ही चाहिए । ऐसी हातत में एक 
ही रास्ता बचता है कि वह जमीन बेंच दी जाय । 
अरुण---उसे रखने से कोई लाभ तो है नही, माँ | यदि हम लोग उस 
जमीन को बेच दे तो सावरिया का कने भी उतर जाएगा और मुझे कारो> 
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बार के लिए पूजी भी मिल जाएगी। साथ-साथ अमर का भी काम बन 
जाएगा। तुम्हारा हाथ भी खाली नही रहेगा। लो: जोकि 

अमर--ये सारे काम एक साथ हो जाएंगे, क्योकि लोग पांच लाख 
तक देने के लिए तैयार हैं। 

कमला--कौन दे रहा है पाच लाख ? 

अमर--मां, कई खरीददार तैयार हैं । 

कमला--थाने तुम लोगों ने खरीददार भी तय कर लिया है ? 

दोनों भाइयो ने चुप्पी साध ली । थे 

कुछ देर तक चुप रहने के बाद अरुण ने अपना मुंह खोला---मा, मेरा 
छ्याल है कि यदि हम लोग जमीन बेचना ही चाहते हैं, तो हमें एक बार 
सावरिया से भी पूछ लेना चाहिए । 

कमलॉ>नया ? 

अरुण--यही कि क्या वह हमारी जमीन खरीदना चाहेगा? उसने 
हम सोगों पर अनेक एहसान किए हैं, इसलिए भी उससे एक वार पूछ लेना 
बहुत जरूरी लगता है। 

अमर--भरे ! यह बात तो मेरे दिमाग में थी ही नही ॥ तुमने ठीक 
ह्ठी कहा है अरुण, कि हमें एक बार सांवरिया से भी जरूर पूछ लेता 
आहिए। 

कमलॉ--तो तुम दोनों भाइयों का फैसला है कि जमीन बेच दी जाय ? 

अमर-ै-अरुण--हाँं, माँ । 

अमर---ऐसा करने में ही हम सबका भला है। 

कमला--जब तुम दोनों की यही मर्जी है, तक मेरी कौन सुनेया ? 
डी ठूम लोगों को जो ठीक लगे, करो । मुझसे कुछ भी पूछने की जरूरत 
नही है। 

यह बोलकर कमला आगन को ओर चली गयी । 

अमर और अरुण ने एक-दूसरे से हाथ मिलाकर एक-दूसरे को इस 
विजेम पर बधाई दो ।”? 

“फिर इसके बाद क्या हुआ ?”-.-मनोहर ने पूछा । 

“इसके बाद दोनों भाई बरामदे से उतर कर सावरिया के घर की ओर 
जाने, के लिए निकल ही रहे थे कि इसी वीच सांवरिया की कार बरसाती मे 
खड़ी हो गयी। कारसे बाहर तिकल कर वह चिल्लाने लगा--माजी, मांजी, 
आप कहां हैं? जल्दी आइए । आपको एक खुशखबरी देनी है। 

सावरिया के हाथ में एक समाचारूपत्र था। 

अमर और बरुण के रोकने के बावजूद सांवरिया बाहर नही रुका । वह 
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दोडता हुआ आंगन की ओर चला गया । उसके पीछे-पीछे अरूण मौर अमर 
भीये। 
कमला को देखते ही सांवरिया ठिठक गया | कमला आगन मे बंठी रो 
रही थी। 
सावरिया ने आगे बढकर कमला से यूछा--भांजी, आज तो आपको 
खुश होना चाहिए, फिर आप रो क्यों रही हैं ? 
हल ३3 खुश हूं बेटा, इसलिए तो रो रही हूं ।--कमला ने संदर्भ जाने 

बगर कह दिया ! 

“+मभांजी, आपने सुबह को आठ बजे का समाचार रैडियो से सुना 
यार 

+-हा ।-- कमला ने कहा । 

>+ैयां ?--सावरिया ने हंसकर पूछा । 

“-सुना कि मेरी जमीन की कीमत पाँच लाख देने वाले कई खरीददार 
तैयार हैं ।+>कभला थी 3 

यह सुनकर सावरिया ने एक बार अमर की ओर देखा और फिर 
अरुण की ओर। दोनों ने अपनी निगाहें झुका ली। सावरिया ने कमला से 
कहा--माजी, मैं दूसरे समाचार की बात कह रहा हूं। 

>कौन-सा समाचार, कैसा समाचार ?--कमला का स्वर रूखा हो 
चला था । 

+-वाबूजी को अकादमी का मरणोपरांत पुरस्कार मिला है। बाज 
आफाशवाणी ने आठ बजे यह समाचार प्रसारित किया था। देखिए, इस 
समाधार-पत्र में भी यह खबर छपी है ।--प्ावरिया ने पुलकित होते हुए 
कहा । 
के अमर ने सावरिया के हाथ से समाधार-पत्र क्षटक लिया। दोनो भाई 
भुतभुता कर समाचार पढने लग गए। 

“-यह कैसा पुरस्कार है ?---कमला ने सपाट सवाल किया । 

“-माजी, इसे अकादमी पुरस्कार कहते हैं ।--सांवरिया ने बताया । 

“-कौन देता है पह पुरस्कार 7-कमला ने फिर सवाल किया। 

“-मह पुरस्कार केन्द्र सरकार देती है। यह साहित्य का सबसे बडा 
झरकारी पुरस्कार माता जाता है, मा।--अरुण ने बडे हप॑ के साथ 
कहा । 
“मा, इस पुरस्कार मे सरकार दस हजार रुपये नकद देती है ।-- 
अमर ने जोड़ा । 

कमला चुपचाप अमर गौर मरुण को देखने लगी और सावरिया कमला 


मेरे मरने के बाद : 33 


के मौन को समझने का प्रयास करने लग गया । 

अमर ने मोन भग करते हुए कहा--माँं, सावरिया आज एक खुश- 
खबरी लेकर आया है। क्या आज इसे खोर नही खिलाओगी ? 

कमला ने अपना मुंह खोला --बेटा, बुरा मत मानना । यह समाचार 
सुनकर मैं जरा भी खुश नही हुई। जिस सरकार ने आज तक मेरे पति की 
पैंशन का मामला तय नही किया है; क्योंकि मेरे पति हिन्दी नही जानते थे, 
बह सरकार उन्हे हिन्दी के लेखक के रूप भें दस हजार रुपये का यह पुरस्कार 
घयों दे रही है ? यदि पुरस्कार देना ही था तो इस सरकार ने उनके जीवन- 
काल मे ही यह पुरस्कार क्यों नही दिया ? मरने के बाद साहित्यकार को 
सम्मानित करने वाली इस सरकार पर मैं धूकती हूं । आज वह होते, तो बह 
इस पुरस्कार को कमी भी स्वीकार नही करते। यह बात मैं अच्छी तरह 
जानती हूं। इसलिए मैं इस पुरस्कार की घोषणा पर खुश नही हूं और इस 
पुरस्कार को ठुकराती हूं। अमर, सरकार को ऐसा हो एक पत्र लि दो। 

अमर--मां, जरा सोचो । यह मामूली पुरस्कार नही है। 

अरुण--हां मो, इसे मत ठुकराओ। बावा को आज तक इतना 
बढ़ा पुरस्कार कभी नही मिला। यह सबसे बड़ा पुरस्कार है। इसे ठुकराना 
गलत होगा। दम हजार रुपये को वात है। 

कमला ने अमर और अरुण की ओर अर्थपरूर्ण दृष्टि से देखा, पर उसते 
दोनो भाइयों से कुछ भी नही कहां । उसने सावरिया से कहाा--बैठा, तुमने 
ही दरावर मेरी सहायता की है। माज भी तुम ही मेरी सहायता कर सकते 
हो। मैं तुम्हें एक पत्र लिखकर देती हूं। कृपाकर यह पत्र तुम “देनिक 
समाचार के सम्पादक को दे देना। वह इसे अपने समाचार-पत्र मे छाप 
देंगे। इसी से सरकार को भी यह मालूम हो जाएगा कि स्वर्गीय कृष्फकातजी 
की विघवा ने अकादमी पुरस्कार को दुकरा दिया है। 

यह बोलकर कमला भीतर घली गयी (” 

४फिरक्या हुआ ?”---मनोहर उतावला हो रहा था आगे की वात 
जानने के लिए। 

“मेरी कमला ने वही किया, जो में करता । उसने पत्र सावरिया को 
थमा दिया। मेरे दोनों न विनय कपूत सावरिया के हाथ मे पडे कमला 
के पत्र को चील को तरह टकटकी लगाकर देखने लगे जैसे कि बह केवल 
पत्र ही नही उनके लिए मोत का परवाना हो ।”? 

“इसके बाद ?” 

“सावरिया अपनी कार मे बैठकर लौट गया । आज वह भी बड़ा गमगौन 
था। भाज उसने कमला का जो रूप देखा या, वह कुछ चितित लग रहा था ।” 


उनन्‍्नीस 


“मनोहर, कमला ने वह जमीन सावरिया के नाम लिख दी, जिस 
जमीन पर फभी मेरी एक झोंपड़ी हुआ करतों थी। अमर तथा अष्ण ने 
कमला को बताया कि सांवरिया ने जमीन की कीमत केवल पांच लाख दी 
है जबकि सावरिया ने उन्हे छह लाख रुपए दिए थे। दोनों ने मिल कर 
सावरिया को इसके लिए राजी कर लिया था कि वह भा की सच्चाई कभी 
सही बताएगा । लेकिन, पट्टे पर जमीन की कीमत सिर्फ डेड लाख दिखलाई 
गई। आज अमर मौर अरुण बहुत खश थे। उनसे भी ज्यादा प्रसन्‍तर सावरिया 
था, पर वह अपनी प्रधन्तता लोगों पर प्रकट नही होने दे रहा था  काग- 
जात पर हस्ताक्षर कर देने के बाद कमला ने सांवरिया से विनपपूदंक कहा 
+>नेटां, अब मेरी जमीन आज डे कहर री हो गमी । उस जमीन पर अब 
मेरा कोई अधिकार नही | मगर, प्री इच्छा है कि एक बार उस जमीन पर 
मैं जाऊं । तुम्हारी भाशा हो तो एक वार मैं बहां हो लू ? 

+-मांजी, 4ह जयह आज भी आपकी ही है। फर्क कैवल इतना पड़ा 
है कि भाज आपने उसे मेरे नाम लिख दिया है माने अपने बेटे के माम । भाप 
यहां एक बार क्यों, हजार बार जाइये। वहां जाने से आपको कोई नही रोक 
सर्कता ।--सावरिया ने अपनत्द प्रदर्शित करते हुए कहा । 

कमला ने सावरिया की ओर एक अजीब दृष्टि से देखा। शायद वह्‌ 

सांवरिया को अभी भी समझने का प्रयास कर रही थी। 
आज कमला ने वही साडी पहनी थी, जो साड़ी उसने अपनी शादी में 
पहनी थी। लाल बनारसी साड़ी । चांदी के तारो से कढे हुए बड़े-बड़े फूल। 
कमला ने इस साड़ी को बहुत जतन से संभाल कर रखा था। इस साड़ी में 
कमला आज छुछ अटपटी-सी लग रही थी; क्योकि साड़ी मे सलव्टो की 
4 थी। पर, क्यों तो इस साड़ी को पहन कर बह बहुत खुश नजर भा 
रही थी। 
की ि को तरफ़ आने का संकेत करते हुए सावरिया ने कहा--आइए, 

मांजी । 

ड्राइवर ने कार का पिछला दरबाजा खोल दिया। कमला पीछे की 
सीट पर आकर बैठ गई। अगल-वगल अमर और अरुण भोठ गए। 
सावरिया ड्राइवर की बगछ्त मे चैंठ गया 

गाड़ी घल पड़ी । 

भंसा टोसी मे आकर कार मेरे ध्वस्त घर के सामने रुक गई। 
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कमला कार से निकली । अपने खंडहर बनते घर मे वह गईं। चारों ओर 
मिट्टी फैली हुई थी! केवल पेड़-पोधे अभी भी अपने स्थात पर खड़े थे। 
फही-कही पुटुस की क्षाड़िया उग आई थी। कमला फैली मिट्टी पर घूमने 
लगी । कही उसे चूडी के टुकड़े मिले। कही उसे कप-प्लेट के टुकड़े दिखाई 
पड़े । कही उसे किताब को केवल ऊपरी जिल्द मिली। कहीं उसे जले हुए 
कोयले दिखाई पड़े । कही उसे गमले के टुकड़े नजर आए। टूटे खपड़े त्तो 
पूरे आगन में दिखाई पड़ रहे थे। बांसों और लकड़ियों को एक कोने में 
जमा कर दिया गया था। 

जमीन पर चलते हुए फम्ला पह अनुमान लगा रही थी कि उसका 
कमरा कहा या “अमर कहा सोता था*““अरुण का कमरा कहां था'*'मैं 
कहां पढ़ा-लिखा करता या: “वह कहां खाना पकाती थी '*“वच्चे जब छोटे- 
छोटे थे तब वे कहां खेला करते थे' ** 

कुएँ मे उसने झाक कर देखा। पानी वेहद गंदा हो गया था। वहां 
मेंढक तैरते नजर बाएं । पानी मे एक मरा हुआ चूहा पता नही कब से पड़ा- 
श्र गर रहा था (कुएँ की भोत्तरी दीदारो पर कई प्रकार के पौधे उत जाए 

॥ 


वहां सब कुछ अस्त-व्यस्त हो गया था। 

केवल तुलसो चोरा सुरक्षित नजर जा रहा था। तुलती को देखकर 
कमला एकाएक हपित हो उठी । ऐसा लगा कि उसकी आंखें तठुलसीजी को 
ही खोज रही थी। तुलसी के पौधे के आस-पास फैली घास-पात को साफ 
कर कमला यहा जमीन पर वेठ गई। उसने अपने दोनों हाथ जोड़ लिए | 
अपनी दोनों आँखो को बंद कर उसने प्रार्थथा की--मा तुलसी, यहां तो सब 
कुछ उजड़ गया, पर जाप तो अपनी जगह पर ज्यों-की-त्यो बनी हैं। मा, 
झापने मुझ अभागिन र्यी क्यों भुला दिया ? जिस प्रकार आप इस आंगन की 
तुलसी हैं, उसी प्रकार मैं भी तो इसी आंगन को तुलती हूं। मा, अब मेरा 
सब कुछ छिन गया। अब मेरे पास कुछ भी नही। बोलो मां, अब मैं कहां 
जाऊं? मैं अब कही नही जाऊंगी। मैं भी यहो रहूँंगो--इसी आंगन मे ओर 
भापदी ही शरण में। मा, मैं बा रही हूं। 
हक ओौर कमला लुढ़क गई। उत्तके जुड़ें हुए दोनों हाथ तुलसी चोरा पर 

के गए। 

कमला को गिरते देख सावरिया, अमर और अदुण तीनो एक साथ 
दोड़ पड़े । 

यहां केदस कमला का शरोर बच रहा था। तीनों ने कमला को हिला- 
डुलाकर देखा, उसे जगाने की कोशिश की । पर, कमला वहां होती तो जगती | 


36 : मेरे मरते के दाद 


सभी रो पड़े ।/ 

मनोहर को ऐसा प्रतीत हुआ कि समीए में कोई रो रहा है! उस्तने 
चारों ओर नजर घुमाकर देखा । कोई भी नजर वही आया । एकाएक उत्त 
कृष्णकांतजी की भारी आवाज सुनाई पड़ी--/मतोहर, मैं ही सो पड़ा घा। 
अय कुछ देर के लिए रुक जाओ / मैं जरा रुककर बोलना चाहता हूं ।” 

“ठीक है । मैं अपना टेप-रेकार्डर बद कर देता हूँ ।---मनोहर में देप 
रेकार्डर बद कर दिया। 

बह कुछ सोचने लग गया । 


“मनोहर, टेप-रेकार्डर चालू कर लो ( अब मैं बोलता चाहता हूं ।-- 
कृष्णकातजी की आवाज सुनाई पड़ी । 

“जी, अभी चालू करता हु / लीजिए, यह चालू हो गया। आप अब 
बोल सकते हैं !-मनोहर ने ऊपर पेड की ओर देखते हुए कहा । 

एक लंबी सास खीचने की आवाज उभरी। इसके बाद कृष्णकांतजी का 
स्वर सुनाई पड़ने लग गया---“मनोहर, किसी ने भी नहीं सोचा था कि 
कमला की मौत इस प्रकार होगी । सावरिया, अमर तथा अरुण ने कमला 
की जमीन पर से उठाना चाहा । ड्राइवर ने आगे वढ़कर सवको ऐसा करने 
से रोका ओर कहा--साहब, माजी को यहाँ से मत उठाइए । उतको शामद 
यही इच्छा थी कि उनकी मोत इसी जमीन पर हो। वह इस मिट्टी में 
समा गईं हैं। जाइए, अब यही से उनका जनाजा उठवाने का इंतजाम 
कीजिए । 

यह बात तीनों को जच गई । 
के हु ही क्षणों में मुहल्ले सर में कमला के मरने की खबर हवा की तरह 

जल गई। 

मुहल्ले की औरतें जमा होने लगी । लोगों का आना बढ़ता ही गया । 

औरतों का रोना-गाना शुरू हो गया । 

संगीता भौर विनीता की सथुरालें काफ़ी दूर थी, अतः उन्हें बुलवाना 
किसी भी स्थिति में संभव नहीं था । 
.. मुहल्ले की औरतों ने ही मिलकर कमला को स्नान करवाया। उसे 
तैयार किया । 

जिस धर से मेरा जनाजा उठा था, उसी धर के खंडहर से कमला का 
जनाजा भी निकला । जिस समय अर्थी उठाई गई, लोगों को ऐसा लगा कि 
व्हा की ऊप्रीन अर्पी को अपनी तरफ खीच रही थी । 

शब-यात्रा मे बहुत कम सोग ये ! 
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को सबसे पहले अमर, अछुण, सावरिया 09४ उसको कार के 

अत व दिया। आज जनाजे को कंधा देनेवाले जल्दी-जल्दी कंग्रा 
जही बदल रहे थे; क्योकि दे कोई कैमरा लिए. तसवीरें नहीं खीच रहा 
था। 

जहाँ मेरा दाह-संस्कार किया गया था, वहीं पर कमला की चिता भी 
सजाई गई। 

अमर ने मुखाग्नि दी पु ते 

पचता जल उठी । कमला का शरोर जलते लगा । चिंता की ज्वालाएँ 
क्पर की ओर उठते लगी | आस-पास चिनग्रारियां छिटकने लगे गईं । 

लोग चिता सै दूर हटगए। 

कुछ लोग आपत से बातें कर रहे पे-- 

एक--दो वर्ष भी पूरे नही हुए कि कृष्णकांतजी की पली भी चल 
बसौं। 

दो--अब सब कुछ खत्म हो गया । 

तीन-->खरभ हो गया कि खत्म कर दिया गया ) 

एक--हां, मापने विलकूल ठोक कहा है । 

तीत--हुर आदमी को यह मालूम है कि ममर और अरुण ने अपनी मां 
पर जोर डाला भोर मां को कायजात पर सही करता पड़ा। जमीन को 
रजिस्ट्री करके यह अपनी जमीने पर आती है सौर वही पर उसका दर्म 
निकल जाता है---सह क्या बताता है ? 

एक--विलकुल साफ है कि यह हा्ट-फैल का केस है। 

दो---लगता है कि बुढिया को सदमा बर्दाश्त नही हो स्का 

तीन--साविरिया में अमर और अरूण को अपने साथ मिलाकर जो 
धोखा किया है, वह सांवर्शिया को कभी नहीं करना चाहिए था । 

एक--व्यापारी अगर व्यापार नही करेया तो साखिर कया करेया ? 


डो--किसी की मजबूरी का नाजायज फायदा उठाना व्यापार नहीं 
माना जा सकता। 


एक--दुविया में मजबूरी है, इसीलिए ठो यह दुनिया चल भी रही है। 
खोग मजबूर न हों तो धर्म, परमायं, सेवा वगैरह के नाम पर तरह-तरह के 
घर्मे कैसे चलेंगे? है 


सीन---चाहे कोई कुछ भो कहे, चुड़िया को मौत लाजवाब मिली 
सो उसने कष्ट भोग ओर न हिना 50०2 


8 हर बच्ट हो दिया। बस लुदुक गई। 
किसी को बुछ पता भी नहीं चत सका । है 
दो--भगर, यह जमीन सावरिया को कभी नहीं फलेगी । 
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संभी रो पड़े ।” 

मनोहर को ऐसा प्रतीत हुआ कि समोए में कोई रो रहा है। उससे 
चारों ओर अजगर घुमाकर देखा । कोई भी नजर नही भाया। एकाएक झ्से 
ह67 77 अप चाय 3 0 जो 


६ 25, बद0 - ने ढेप 
बहू कुछ सोचने लग गया । 


“मनोहर, टेप-रेकार्डर चालू कर लो । अव मैं बोलना चाहता हू ।-- 
कृष्णझोतजी की आवाज सुनाई पडी । 

“जी, अभी चानू करता हूँ। लीजिए, यह चालू ही गया! आप अब 
बोल सकते हैं /“---मनोहर ने ऊपर वैड़ की ओर देखते हुए कहा । 

एक लबी सांस खोचने की आवाज उभरी । इसके बाद क्रष्णकांतजी का 
स्वर सुनाई पड़ने लगे गमा---“मवोहर, किसी ने भी नही सोचा था कि 
कमला की मौत इस प्रकार होगी । सोवरिया, अमर तथा अरुण ने कमला 
को जमीन पर से उठाना चाहा । द्राइवर ने आगे बढ़कर सबको ऐप करने 
से रोका और कहा--साहब, माजी को यहाँ से मत उठाइए | उनकी शायद 
पही इच्छा थी कि उनकी मोत इसी जमीन पर हो। वह इस मिट्टी मैं 
समा गईं हैं। जाइए, अब यही से उनका जवाजा उठवाने का इंतजाम 


+ 
मह शत तीतों को जच गई । 
हि कुछ ही क्षणों मे मुहल्ले भर मे कमला के मरने की खबर हवा की तरह 
ले गई। 


तब, बजे 


धि न 5 $ 98 37 कक 3 है ४; 


मुहल्ले की औरतों से ही मिलकर कमता को ह्तात करवाया । उसे 
सैयार किया | 

जिस घर से मेरा जनाजा घठा था, उसी घर के खंडहर से कमला का 
जनाजा भी निकला। जिस समय अर्थी उठाई गई, लोगों को ऐसा लगा कि 
वहाँ बंद जमीन अर्थी को अपनी तरफ खीच रही थी । 

शव-पात्रा मे बहुत कम लोग थे | 
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अर्थी को सबसे पहले अमर, अरुण, सावरिया और उसकी कार के 
ड्राइवर ने कंधा दिया। आज जनाजे को कथा देनेवाले जल्दी-जल्दी कंधा 
नही बदल रहे थे; क्योंकि वहां कोई कैमरा लिए तसवोरें नही खोच रहा 
था। 
जहा मेरा दाह-संस्कार किया यया था, वही पर कमला की चिता भी 
सजाई गई। 
अमर ने मुखारिनि दी । 
चिता जल उठी । कमला का शरीर जलने लगा। चिता की ज्वालाएं 
ऊपर की ओर उठने लगी । आस-पास चिनगारियां छिटकने लग गईं । 
लोग चिता से दूर हट गए । 
कुछ लोग आपस मे बातें कर रहे थे-- 
एक--दो वर्ष भी पूरे नही हुए कि कृष्णकांतजी की पत्नी भी चल 
बत्ती) 
दो--अब सब कुछ खत्म हो गया । 
तीन--णत्म हो गया कि खत्म कर दिया गया । 
एक--हां, आपने बिलकुल ठीक कहा है। 
तीन--हर आदमी को यह मालूम है कि अमर और अरुण ने अपनी मां 
पर जोर डाला और भा को कागजात पर सही करना पडा। जमीन की 
रजिस्ट्रो करके यह अपनी जमीन पर आती है और वही पर उसका दम 
निकल जाता है--यह क्या बताता है ? 
एक--बिलकुल साफ है कि यह हार्ट-फेल का केस है। 
दो--लगता है कि बुढ़िया को सदमा बर्दाश्त मही हो सका। 
तीन--सांवरिया ने अमर और अरुण को अपने साथ मिलाकर जो 
धोखा किया है, वह सांवरिया को कभी नही करना चाहिए था। 
एक--श्यापारी अगर श्यापार नहीं करेगा तो आखिर बया करेगा ? 
दो--किसी की मजबूरो का नाजायज फायदा उठाना व्यापार नहीं 
माना जा सकता । 
एक--दुनिया में मजबूरी है, इसी लिए तो यह दुनिया चल भी रही है। 
सोग मजदूर न हों तो धर्म, परमाए, सेवा धर्गरह वेः माप पर तरह-तरह बेः 
धंधे बसे चलेंगे ? 
तीन--घाहे कोई बुछ भी बहे, डुढ़िया को मोत साजवाद मिली । न 
सो उसने कप्ट भोगा और न किसी को कोई कष्ट हो दिया। बस लुदक गई। 
किसी को पुछ पता भी नहीं घल सका । 
दो--मगर, यह जमीन साँवरिया को कभी नही फलेगी । 
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एक--क्यो ? 

दो--क्योकि उसने अपने दोस्तो के साथ दगा किया है । 

तीन--नतुम लोग कहां की बातें कर रहे हो? यह जमीन सांवरिया को 
खूब फलेगी। बस, बुढ़िया का श्षाद्ध हो जाने दो फिर देखना कि इस जमीन 
पर कया होता है ? वहा एक वहुम॑जिली इमारत बनेगी * * बहुत ही सुदर "*" 
भोचे बाजार बनेगा'*'सावरिया यहां से लाखो रुपए केवल पगड़ी में पैदा 
करेगा' ऊपर बड़ेन्‍वडे ऑफिस खुलेंगे'*“देखता, इस इमारत को बनाने में 
सावरिया पानी की तरह पैसे बहाएगा'''लोग देखते रह जाएंगे'*“फिर 
लोगों को यह 'भूलने मे जरा भी देर वही लगेगी कि इस जमीन पर कृष्णकात 
नाम का कोई लेखक भी रहता था**“उस जमीन पर क्ृष्णकांतजी की कोई 
निशानी भी नही बचेगी'“'बेचारा कृष्णकांत अपनी जड से ही उखड़ 
गया * 

एक--अरे भाई, साफ क्यों नही कहते कि सांवरिया ने ही कृष्णाात 
के परिवार को जड-मूल से ही उख्ाडकर फ्रक दिया भेसा टोली से *** 

मनोहर, उस आदमी की यह बात मेरे सीने मे तीर-सी चुभ गयी। 
सचमुच, मुझे अपनी जड से उखाडकर फेंक दिया गया । अब जो कोई 
कृष्णकात को भेसा दोली में खोजने आएगा, उसे वहां कृष्णकांत का घर 
बेतानेवाला भी कोई नही मिलेगा; क्योकि भैसा टोली मे अब कृष्णकांत का 
कुछ भी नहीं है * “उसी गली मे अब मेरा कोई अवशेष नही है** "जो गली 
कभी भेरे रहने के कारण प्रसिद्ध थी" **“उस गली में लोगो को अब मेरी कोई 
निशानी भी नही मिलेगी '*“यह टीस मेरी आत्मा को बरावर त्तड़पाती रहती 
है“ 'मेरी आत्मा इस टीस से आज भी पीडित है***/ 


बीस 


“मनोहर, तेरह फरवरी का दिन फिर आ गया। उस दिन मेरी 
बासठवी वर्षंगाठ थी। मुझे विश्वास था कि इस दिन कई आयोजन किए 
जाएंगे, पर ऐसा कुछ विशेष नहीं हुआ। मुरली मनोहर ने जो कृष्णकांत 
कक समिति बनाई थी, उसके सदस्य आज कहीं दिलाई नहीं पड़ रहे 

। 


“ऐसा क्‍यों २"-. मनोहर ने कारण जानना घाहा । 
“हुआ यह कि मेरे स्मारक के नाम पर इन्हें जो जमीन मिलते वाली 
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थी, उस जमीन को लेकर इन लोगो के बीच झगडा शुरू हो गया ।” 

“कैसा झगडा ?”--मनोहर ने फिर सवाल किया । 

“लो, उनके झगड़े का हाल भी सुन लो। यह झगडा दस फरवरी को 
याने मेरी जयन्ती के ठीक तीनों दिनों के पहले हुआ । अच्छा अब झगड़े का 
हाल सुनो-- 

मुरली मनोहर के मकान के उसी तहखाने मे सभी जमा थे, जहाँ बैठ- 
कर इन लोगो ने मेरे नाम पर एक स्मारक समिति का गठन करने का स्वांग 
रचा था। 

ज्ञानप्रकाश चोपड़ा ने बड़े आवेश मे टेबुल पर मुकका मारते हुए कहा-- 
भुरली मनोहरणी, आज इस बात का फैसला हो जाना चाहिए कि स्मारक 
के लिए हमे जो जमीन मिल सकती है, उसका बंटवारा हम लोगो के बीच 
कैसे होगा ? 

जयगोविन्द वर्मा, आई० ए० एस० [सेवामुबत] ने भी जोर-जोर से 
बोलना शुरू कर दिया-- इस काम में मैं सबसे ज्यादा मेहनत कर रहा हूं। 
पर, अब मुझे लगता है कि कि लोगो की मीयत साफ नही है। ये लोग अकेले 
ही सब कुछ हड़प लेना चाहते हैं । 

डॉ० श्यामजी भी भरे हुए बैठे थे। वह उवल पड़े--आज फंसला हो 
ही जाना चाहिए । आज फैसला होकर रहेगा। 

मुरली मनोहर ने सबको शांत करते हुए निवेदन किया--आप लोग 
किसके खिलाफ बोल रहे हैं? मैं कुछ भी समझ नही पा रहा हूं। अगर 
किसी के मन में किसी प्रकार का शक है तो हम लोग आज यह तय कर ही 
लें कि किसे क्या मिलनेवाला है? डॉक्टर साहब, सबसे पहले आप ही 
बोलिए कि आपको बया चाहिए ? 

डॉ० श्यामजी ने प्रस्तावित स्मारक का नवशा सबके सामने टेबुल पर 
फैला दिया और वताया--यह बाजार जो चतुर्भुज के रूप मे वननेवाला है, 

इसमे मुझे एक भुजा की पूरी जगह चाहिए । 

गोपालजी ने बीच में ही टपकते हुए पूछा---आप वया कहना चाहते 
हैं, जरा साफ-साफ समझाकर कहिए। 

डॉक्टर साहब ने आगे कहा--मैं जो दोल रहा हू, उसका अर्प बढ़ा 

साफ है। एक भुजा में जितनी भी दूकानें बनेंगी, उन सबकी पगड़ी मैं लूँगा। 
न मैं दो मजिली इमारत बनवाऊंगा, जिसमें मेरा नया सेवा-सदन 
होगा । 

जयगोविन्द वर्मा ने कटाह्ष करते हुए कृहा--याने बिन, 

सगाए आप जमीन भी चाहते हैं और सेवा-सदन भी । कमाल 
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हू. के हक कु, 
साहब, भाप चुप क्यो बैठे हैं ? आप भी अपनी इच्छा बता ही दीजिए। 
चोपड़ा तो पहले से ही तैयार वैठा था। उसने बड़ी वेशर्मी के साथ 
कहा---मैं भी एक वाजू की जमीन पूरी लूगा। नीचे जो दुकानें बनेंगी, 
उनकी पयग्डी पर मेरा पूरा हक ह्ोगा। मैं ऊपर तीन मंजिली विल्डिग 
बनवाऊगा, जिसमे एक शानदार होटल होगा। 
बजरण पोहार से चुप नही बैठा गया। वह तो पहले से ही जल रहा 
था। वह गरज पडा--दो तरफ की जमीनों पर तो आप दोनों महावुभावों 
ने अपना कब्जा कर ही लिया। अब वची दो तरफ़ की जमीन भौर हम हिस्से- 
दार वच गए चार। याने हमें आधी-आधी भुजा की जमोन पर ही संतोष 
करना पडेगा। क्‍यों यही वात है न ? लगता है कि दुनिय्श मे दो चालाक ही 
बच गए हैं---चोपडा साहव और डॉक्टर साहब ! 
चोपडा ओर डॉक्टर साहव कुछ जनाब देने के लिए उठ ही थे कि मुरली 
मनोहर ने उन्हें चुप लगा लेने का इशारा कर दिया। 
जमगो विन्द वर्मा ने बड़े तैश मे कह दिया--इसका मतलब है कि किसी 
की कुछ भी नही मितेया । 
“-क्‍र्यों ?--म्ुरली मनोहर ने बड़े आश्चय से पूछा । 
>-पहले दिन यह बात तय हुईं धी कि सबको वराबर का हिस्सा 
मिलेगा। मैते अपने मन में यह सोचा था कि समय पर मैं आप लोगो को 
यह बताऊगा कि इस काम में सबसे बड़ी भूमिका मेरी है इसलिए एक भुजा 
मी पूरी जमीन मुझे अवश्य मिलनी चाहिए। मगर, मैं तो यह देख रहा है 
कि दूधरे लोग मुझसे कही ज्यादा होशियार हैं। वे दैठे-बैठे सब कुछ हड़प 
लेने की तैमार नजर आ रहे हैं । है 
सोपडा मह सुनते ही आपे से बाहर हो गया। उसने आवेश में कहा 
“>वर्माणी, आपको ऐसा बोलने का कोई हक नहीं है। भव तक इस काम 
में जितना भी खर्च हुआ है, वह मेरी जेव से गया है। आप मेरे ही रुपए से 
घूम-धूमकद काम करवा रहे हैं। सच-सच बताइए, क्या अब तक आपने 
इस काम पर अपने धर का एक पैसा भी खर्च किया है ? 
डॉ० श्यामणी ने भी गुस्से में कांपते हुए कहा--आपको पता होना 
चाहिए कि सचिवालय मे मेरा अपना सहोदर भाई आयुक्त के पद पर है। 
मैं जि्त दिन भी चाहगा, आपकी स्मारक समिति वाली फाइल उड़वा दूगा 
और आप लोग यहां बैंठे-बैठे खिचडी पकाते रह जाएंगे | 
ग्रोपालजी को लगा कि जब सभी अपनी-अपनी बधार रहे हैं, तो वह 
बी चुद बैठे ? उसने भी क्रीध के साथ कहा---आप भोग अच्छी त्तरह जान 
सीजिए कि इस काम में अडगा डालना ग्रेटे बाए हाथ का खेल है । जहां मैंने 
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विधान सभा में इस मामले को उठाया और विधान सभा को वता दिया 
कि क्रृष्णकांत जनसधी और इंदिरा-विरोधी थे---आप लोगो की यह योजना 
घरी-की-धरी रह जाएगी। आप लोगो को यह अच्छी तरह मालूम होना 
चाहिए कि अतिम स्वीकृति मभ्रिमंडल को ही देनी है । यह स्वीकृति केवल 
मैं प्राप्त कर सकता हूं। यह काम दूसरा कोई नही कर सकता, इसलिए जरा 
आप लोग होश से काम लें, तैश से काम नहीं नें । 

यह सुनकर सभी जरा ठडे पड गए। हर आदमी एक-दूसरे की तरफ 
प्रश्न भरी दृष्टि से ताकने लगा। 

मुरली मनोहर ने धीरे-धीरे बोलना शुरू किया--मामला बड़ा नाजुक 
है। इस पर हम लोगो को ज़रा सावधानी से सोचना चाहिए । काम काफी 
आगे बढ चुका है। अब तक हर अधिकारी ने फाइल पर पक्ष में ही लिया 
है। कुछ ही दिनों के वाद यह मामला मुख्य मत्री एवं मत्रिमडल की सहमति 
के लिए पेश किया जानेवाला है। यदि हम लोगों ने कोई गलत कदम 
उठाया तो हमारी नाव किनारे पर आकर डूब भी सकती है। 

चोपड़ा ने वडी मीठी आवाज में कहा--मुरली मनोहरजी, ऐसा 
कीजिए कि एक वेठक और किसी दिन बुला लोजिए। 

मुरली मनोहर ने तपाक्‌ से कहा--मगर तेरह फरवरी का दिन तो दो 
दिनों के बाद ही है। इस दिन कृष्णकातजी की वषंगाठ पडेगी। इस दिन 
यदि हम लोगों ने दब नही किया तो लोग हमे गलत समझ सकते हैं। हो 
सकता है कि फुछ लोग हमारे विरोध में प्रचार भी करना शुरू कर दें। 

जयगोविद वर्मा का क्रोध अभी भी शांत नही हुआ घा। उन्होंने कापते 
हुए कहा--नही, अब कोई काम नहीं होगा। जब हम लोगों के बीच यह 
तय हो जाएगा कि किसे क्‍या मिलेगा, तभी आगे का कोई काम होगा । 
बयो बजरंगी? 

बजरंग पोह्र ने कुर्मी से उचककर कहा--हां, यह वात सोलहो आने 
डीक है। पहले फैसला फिर अगला काम । 

गोपालजी भी उठकर पड़े हो गए। 

मुरली मनोहर ने उन्हें बिठाने का भरसक प्रयास किया, पर गोपलजी 
मही बैठे । गोपालजी फ देखरर दूसरे खोग भी अपनी-अपनी बुर्यसियों से उठ 
यड़े हुए। 

मुरली मनोहर ने डॉ० श्यामजी और चोपड़ा वी ओर य्राचनाभरी 
फ से देया। चोपडा ने कह दिया--अब किसी दूसरे ही दिन बैठना टीक 
होगा । आज हर आदमी वा सूड यराव है। 

डॉ० श्यामजो ने भी सहमति में अपना माया हिला दिया। दोनों कमरे 
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के बाहर निकल गए । बाद मे दूसरे लोगों ने भी वैसा ही किया । 

कमरे मे केवल मुरली मनोहर बच गए। वह कुर्सी पर बैठे-बैठे अपना 
सिर धुनने लगे [” 

“यह तो एक-न-एक दिन होना ही था ।“--मनोहर ने हँसते हुए 
कहा । 

“मनोहर, अब मैं तुम्हे उस समारोह के बारे भे बताने जा रहा हूं, जिस 
समारोह से यह आशा जगी है कि यह नगर शायद मुझे नही भुला पाएगा। 
प्रत्येक तेरह फरवरी को जब-जब दैनिक समाचार के द्वारा किसी लेखक को 
कृष्णकात पुरस्कार से सम्मानित किया जाएगा, तो यह शहर ओर इस 
शहर के लोग मुझे भी याद करेंगे ही ।” 

“हा, यह सच है /--मनो हर ने समर्थन किया । 

“लो, अब मैं तुम्हे पुरस्कार समारोह का पूरा हाल सुनाता हूँ-- ् 

निश्चित समय पर समारोह प्रारंभ हुआ। मंच पर बडे-बड़े अक्षरों मे 
लिखा हुआ एक बैतर टगा था--प्रथम कृष्णकात पुरस्कार वितरण 

समारोह । नीचे लिखा था---आयोजक दैनिक समाचार। मंद के एक कोने 
मे मेरा आदमरूद तैलबित्र रखा हुआ था, जिसके नीचे सुनहरे अक्षरों में 
लिखा था--अमर साहित्यकार। चित्र के सामने अगरवत्तियां जल रही 
थी। मंच पर अध्यक्ष के रूप मे हिंदी के सुप्रस्तिद्ध विदेशी विद्वान्‌ डॉ० कैली 
बैठे हुए थे। मुख्य अतिथि थे--दक्षिण भारत के प्रख्यात हिंदी नेखक-- 
दिवाकरन्‌ । आज मैंते पहली बार देखा कि इस साहित्यिक आयोजन में हॉल 
खचाबच भरा हुआ था। कुछ लोग तो जगह नहो मिलने के कारण पीछे 
पड़ें भी थे। 

पाल कुमारिकाओं ने तिराला की सरस्वती-वन्दना--वर दे | वीणा- 
बादिति ! थर दे !--का सस्वर गायन प्रस्तुत किया । इस बन्दना को सुतते 

हुए ऐसा प्रतीत हुआ कि वास्तद में यह एक सारस्वत आयोजन है।” 
सी ल “आपको ऐसा बनुभव क्‍यों हुआ २---मनोहर ने एक ठेढ़ा सवाल पूछ 
या । 

“मनोहर, ऐसा मुझे इसलिए लगा, क्योकि मंच पर कोई मंत्री या 
अभिनेता नहों बैठा था । वहां जो भी थे, वे किसी-त-किसी रूप मे सरस्वती 
के आराधक ही थे ।” 

“तब तो आपने ठीऊक ही कहा ।--मनोहर ने कहा । 

“सरस्वत्ती-वन्दना के पश्चात्‌ मुख्य अतिथि ने मेरे तैल-चित्र को माला 
सहनाई । ऐसा करते हुए उनकी आंदें क्यों तो गीली हो आईं। 

इसके बाद दैनिक समाचार के प्रबन्ध निदेशक दंग भाषण हुआ-- 
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अध्यक्ष महोदय, मुख्य अतिथिजी, उपस्थित देवियो और महानुभावो, 
पिछले वर्ष आज के ही दिन मैंने दैनिक समाचार को ओर से एक घोषणा 
की थी कि दैनिक समाचार कृष्णकांतजी की स्मृति मे प्रतिवर्य एक पुरस्कार 
देगा। पुरस्कार के रूप मे डेढ हजार रुपए नकद दिए जाएंगे | यह पुरस्कार 
किसी साहित्यकार को उसकी श्रेप्ठ रचना के लिए दिया जाएगा। मेरे लिए 
गौर दैनिक समाचार-परिवार के लिए यह अत्यंत हर्ष का विषय है कि हम 
अपना वचन निभाने मे सफल हो सके हैं। पिछले वर्ष कुछ लोगो ने यह 
घोषणा की थी कि कृष्णकांतजी को स्मृति मे एक भव्य स्मारक का तिर्माण 
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कि उसके द्वारा किया जाना संभव है। मेरी आशका निर्मूल नहीं थी । णो 
लोग कृष्णकांतजी के नाम पर भव्य स्मारक बनाने के पक्षधर और नियामक 
थे, आज वे लोग यहा नजर नहीं आा रहे हैं। 

लोग हंस पड़ते हैं । 

--एक काम मैंने जान-चूझकर किया है! मैंने इस आयोजन में किसी 
नेता या अभिनेता को नहीं लाया ॥ 

लोग हर्ष के साथ तालियां 4 

--मैं आपको यह्‌ आश्वासन भी देता हूं कि भविष्य में भी, इस 
आयोजन मे मैं किसी नेता या अभिनेता को कभी नही आमंत्रित करूगा । 

लोग पुनः तालियां बजाते हैं। 

--यह सारस्वत पर्व प्रत्येक तेरह फरवरी बगे हर वर्ष मनाया जाएगा। 
जैसे-जैसे दैनिक समाचार की आथिक स्थिति सुदृढ़ होती जाएंगी, पुरस्कार 
को राशि भी हम बढाते जाएंगे। 

श्रोताओं ने करतल-घ्वनि की | 

पुरस्कार समिति के एक सदस्य डॉयटर नरेन्द्र कुमार का मंच पर 
आगमन हुआ | उन्होंने कहा--आदरणीय अध्यक्ष महोदय, मुख्य भतिथिजी, 
देनिक समाचार के प्रवन्ध निदेशक प्रकाशंचदजी, सम्पादक ज्ञानप्रफाशजी 
एवं उपस्थित देवियों और सज्जनो ! पुरस्कार समिति की ओर से बत्यत 
प्रसन्‍नता के साथ मैं यह घोषणा करता हू कि आज दृष्णकांत पुरस्कार थी 
सत्यकेतुजी को दिया जानेवाला है। मैं सत्मकेतुजी से यह अनुरोध करता हूं 
कि यह मच पर आने की कृपा करें। 

सत्यकेतु उठा। हॉल भें तालियों की _गड़गडाहट गूंज उठी। मंच पर 
आकर सदसे पहले सत्यकेतु ने हॉल मे बैठे लोगों का अभिवादत झिया। 
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इसके बाद बह मंच पर द्ठ गया ९ 
डॉक्टर नरेन्द्र कुमार मे संक्षेप में यह बताया कि इस विशेषताओं के 
कारण सत्यकेतु के एक उपन्यास को पुरस्कार समिति ने पुरस्कार के योग्य 
माना है। उन्होंने आगे कहा--अब मैं श्री सत्यकेतुजी से यह आग्रह करता 
हूँ कि वह मुख्य अतिथिजी के हाथों पुरस्कार प्राप्त करने की कृपा करें । 
सत्मकेतु उठा। हॉल एक बार फिर तालियो की मडगडाहट से यूज 
उठा ! मुख्य अतिथि महोदय ने सत्यकेतु को एक दुशाला ओऔढाकर पंद्रह ' सी 
हा के पुरस्कार से सम्मानित किया। उन्होने एक प्रशस्ति-पत्र भी प्रदान 
किया । 
पुरस्कार प्रहण कर सत्यकेतु ने हॉल में बैठे लोगों का एक बार फिए 
अभिवादन किया। लगभग एक मिनट तक लोग तालिया बजाते रहे । 
सत्यकेतु अपनी जगह पर बैठ गया । 
अतिथि महोदय ने एक छोटा-सा भाषण दिया--देवियो और 
सम्जनी, 8 » आप लोगो के बोच आकर मुझे वास्तव में हादिक अ्रसन्‍तता मिली 
है। मैं यह ईमानदारी के साथ कह सेकता हूं कि इस प्रकार का समारोह मैं 
पहली बार देख रहा हू! इस समारोह की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि यहां 
मंच पर आप किसी भी राजनीतिजञ को नही देख रहे हैं / सच्ची बात वो यह 
है कि साहित्य से नेताओं को क्या लेना-देना है ? फिर भी आज हमारे देश 
में दो प्रकार के लोगो का ही सर्वाधिक सम्मान है ( एक है नेता और दूसरा 
है अभिनेता । इस समारोह की दूसरी विशेषता यह है कि यह भायोजन 
किसी साहित्यकार की स्मृति में भाहुत है । तीसरी विशेषता है कि 
एक दैनिक समाचार पद ने इस पुरस्कार का आयोजन किया है। ऐसा 
कर दैनिक समाचार ने पूरे देश के सामने एक अनुकरणीय दृष्टान्त 
वेश किया है। इस पुरस्कार के कारण इस नगर के लोग प्रति बे 
क्ृष्णमकातजी जैसे देश के एक महान्‌ साहित्यकार को णहां स्मरण करेंगे, 
बहू इससे नए लैखको को यह प्रेरणा भी मिलेगी कि उन्हे कृष्णकांतजी की 
वरह ही सत्साहित्य लियकर अपने देश की सेवा करनी है और मानवता को 
एक मया सदेश देना है। 
श्रोताओं ते तालियाँ बजानी शुरू कर दी । 
+-मैंते अनेक सरकारी और साहित्यिक आयोजन देखे हैं। मगर, जो 
बात इस समारोह से देखने वे मिल रही है, वह अपने आप मे अनूठी है। 
आपने वह पंवित जरूर सुनी होगी---शहीदीं की चिताओ पर लगेंगे हर 
बरस मेले ! लेकिन यह देश शहोदों को बहुत तेजी से भुल गया। अब वो 
भेसे लगते हैं नेताओं के ब्ाने पर या फिर अभिनेताओं के जाने पर) सेकिन, 
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इस नगर के लोगो ने देश को आज एक सार्थक नारा दिया है-न्यहां 
हर वर्ष होगा समारोह, कृष्णकांत तेरी याद में ।---यह समारोह प्रति वर्ष 
देश को यह याद दिलाता रहेगा कि साहित्यकारों के प्रति उसका क्या 
दायित्व है। 

लोग हृप॑-ध्वनि करते हैं । 

--+इस समारोह में आकर ऐसा लग रहा है कि यहाँ किसी एक लेखक 
को सम्मानित नही किया गया है, बल्कि एक साहित्यकार के बहाने देश के 
सभी साहित्यकारों का सम्मान किया गया है। इस दृष्टि से आज मैं स्वयं 
अपने को भी सम्मानित अनुभूत कर ० । 

मुख्य अतिथि के भाषण के बाद सत्यकेतु ने पुरस्कार प्रदान करने के 
लिए देनिक समाचार के प्रति आभार प्रदर्शि! किया और कहा-- 
कृष्णकांतजी मेरे आदर्श रहे हैं और मैं उन्ही के बताए मार्य पर चलने के लिए 
प्रतिबद्ध हूँ, यह जानते हुए भी कि एक आस्थावान साहित्यकार के लिए यह 
दुनिया एक बहुत वडी चुनौती है ओर यहां साहित्यकार बने रहना आज 
सबसे कठिन कार्य है। यह सुनकर कुछ उत्साही लोगों ने नारा लगाना शुरू 
कर दिया--सत्यकेतु जिन्दावाद, संत्यकेतु जिन्दाबाद*** 

अंत में अध्यक्षीय भाषण हुआ | इसके बाद दैनिक समाचार के सम्पादक 
ज्ञानभ्रकाश ने धन्यवाद-ज्ञापन किया। 

समारोह के बाद लोग अपने-अपने घरों को चले गये। पर, मुझे ऐसा 
लग रहा था किहॉल के कोने-कोने मे मेरा नाम गूज रहा है---कृष्णकांत *** 
क्ृष्णकात' *'कृष्णकात " '*क्ृष्णकांत '' 'कृष्णकांत, अब तू अमर हो गया है'* 
हू अमर रहेगा'''अवब तू मर कर अमर बना रहेगा''', हाँ मनोहर, अब 
सचमुच मुझे भी यह विश्वास हो चला है कि यह नगर और अपना देश मुझे 
कभी नही भूल पाएगा । मेरा परिवार बिखर गया, मेरी झोपड़ी छित गयी, 
मेरी कमला चली गयी, भेरे बेटे नालायक निकल गये--इन बातो से मेरी 
आत्मा की गहरी ठेस पहुँचती थी, पर अब मेरी आत्मा को कोई कप्ट 
नहीं कर, । आज के समारोह ने मेरे भीतर एक मए विश्वास को जन्म 
दिया है। 

“'कृष्णकांतजी, मैं आपसे एक प्रश्न पूछना चाहता हूं ।/--मनोद्वर मे 
बड़े संकोच के साथ पूछा । 

"पूछो मनोहर, जरूर पूछो ॥7 

"अभी -अभी आपने असर और अरुण के लिए केवल दृतना « 
कि आपके दोनों बेटे नालायक निकल गये। आपने ऐसा _यों कहा । 
मनोहर से प्रश्न किया । 
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“मनोहर, तुमने यह पूछकर मेरी आत्मा को एक बार झकझोर-सा 
दिया है। पर, मैं इसका उत्तर तुम्हे जरूर दूंगा । सुभो, मेरा युवराज याने 
अमर इंढ लाख रुपये लेकर बम्बई चला गया । यह होटल में रहता है । खूब 
शराब पीता है और ऐय्याशी करता है। यही उसकी जिन्दगी है। उसे वहां 
उसके जैसे हो कुछ दोस्त मिल गए हैं, जो उसे “हीरो” सम्बोधित कर उसे 
कुप्पा बताए रखते हैं। में स्पष्ट देख रहा हूं कि वह दिन जल्द ही आावे बाला 
हैं, जद अमर के रुपए समाप्त हो जाएये और अमर दर-दर की ठोकरें 
खाता फिरेगा।” 

“और अरुण ?" 

“अरुण अब सांवरिया की नौकरी कर रहा है।” 

“नौकरी भोर सावरियां की !”“--मनोहर ने विस्मय के साथ पूछा 

नहा” 

“बह कैसे ?” 

“सांवरिया ने जो जमीन खरीदी है, उस पर लिर्माण-बय चालू हो 
जया है। प्रस्तावित भव॑म॒ की योजना एक बड़े साइन-चोर्ड मे प्रदर्शित कर 
दो गयी है। वहा बहुमंजिली इमारत बन रही है। इमारत के निचले तल्ले 
में बाजार रहेगा | ऊपर के तल्ले मे बैंक, कार्यालय आदि रहेंगे । इस भवन 
मैं भूमिगत गोदाम भी रहेगा। इस काम को देख-रेख के लिए सावरिया की 
एक आदमभी की जरूरत थी ही । उसने अरुण को ही रख लिया। अरुण को 
साँवरिया कपड़ा-सत्ता, खाना-पीना सब छुछ देता है । ऊपर से जैव खर्च के 
लिए उप्ते पाच सो रुपये हर महीना भी देता है ।” 

“तब तो कोई बुरा नही है।/---मनोहर ने अपनी तरफ से बोलते हुए 
कहा । 

“मनोहर, सांवरिया व्यापारी का बच्चा है, यह मत भूलों ।” 

“इसका बया अर्थ हुआ 27? 

“*सावरियां ने अरुण के डेढ़ लाख रुपये अपने पास रख लिए हैं। उसने 
मदण को महू आश्वासन दिया है कि जब बाजार तैयार हो जाएगा तो बह 

उसे एक दूकान दे देगा और उसको टरकान खुलवाने में पूरी-पूरी सहायता 
भी करेगा । मनोहर, जरा जोड कर देयो कि बैक की दर से ही डेद लाख 
झुपए का हर महीने अरुण को कितना सूद मिल सकता है ? यदि उसने इस 
झुपयो को बेक में रखा होता तो उसे प्रति माह ढेढ हजार के आस-पास सूद 
हैः रूप मे मिल सकते थे) सांवरिया तो उसे कुछ भी नही देता । उल्टे बह 
ब स्ने हल भी ले रहा है और उसके ऊपर एहसान का बोझ भी बढ़ाता 

हा है ॥7 
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“आपने सही कहा है #--मनोहर अपने को बोलने से नही रोक 
सका। 


“मनुष्य को वार-बार यह बताया जाता है कि केवल कर्म पर उसका 
अधिकार है, अत: उसे अपने मन में फल की इच्छा नही रखनी चाहिए। 
पर, संसार मे ऐसे मनुष्य कहां नजर आते हैं, जो केवल कर्म ही करते हो 
ओर उनके मन मे फल की आशा बिलकुल नही हो | शायद एक भी व्यक्ति 
ऐसा नही मिले । हां, यह जरूर है कि कुछ लोग कर्मवादी होते है और कुछ 
लोग फलवादी । कर्मवादी कर्म को ज्यादा महत्त्व देता है, पर फल की इच्छा 
उसके मन में बिलकुल ही नही होती, ऐसा कभी नही कहा जा सकता। 
देसरी ओर फलवादी तो केवल फ्ल की ही आशा करता है, वह प्रयत्व को 
व्यर्थ मानता है।” 

“जी |" मनोहर सुन रहा था बड़े ध्यान से । 

“मैं लेखन करता रहा, करता रहा। मैंने फल की चिता उतनी नहीं 
की। शायद यही कारण था कि मैं लिख सका। पर, भराज मैं यह जरूर 


(3ह सच है।”-.. मनोहर की उवित थी । ता 
“अपने जीवन-काल मे मैं सोचता रहा--चलो, आज ये मेरी रचनाओं 
दी सम्मान नही कर रहे हैं तो बया ? शायद मेरे मरने के बाद ही ये मेरी 


परिवार का भी थोडा भला हो। डॉक्टर सोमनाथ ने “कृष्णकांत स्मृति- 
ग्रथ” का अकाशन-सम्पादन किया । इसका उन्हें इतना लाभ हुआ कि 
सेवामुक्त होने के बाद उन्होंने अपना प्रकाशन ही प्रारम्भ कर दिया है। 
स्वर ” के सम्पादक राधय जिवेदी ने “कष्णकांत की स्मृति मे” छाप कर 
याहू-वाही भी लूट ली और रेपए भी कमा लिए। अब तो वह इस बात की 
प्रतीक्षा में बैठा है कि हिन्दी का फिर कोई प्रतिष्ठित साहित्यकार मरे और 
वह वैसी ही एक किताब ओर प्रकाशित कर वाह-वाही लूटे और रुपए 
बटोरे। डॉक्टर सोमनाथ तथा राधव त्रिदेदी के प्रकाशनो से मेरी चर्चा तो 


मनोहर दुखी मन से डे प्णकांतजी की बातें सुन रहा था । 
दिल्ली में तेरह फरवरी को एक 
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प्रकाशक ने मेरी जयस्ती मनायी। ग्रोष्ठी से दिल्‍ली के कई प्रतिष्ठित 
साहित्यकार आए । लोगो ने मुझे याद किया, मेरी प्रशता की--मह सब 
सुनकर तो मेरी आत्मा को सतोप जहूर मिला। प्रकाशक के द्वारा यह 
चोषणा भी की गयी कि वह “कृष्णकात रचनावली” आठ खण्डों मे प्रकाशित 
करने जा रहा है। इस रचनावली का आगामी तेरह फरवरी को विभोचन 
किया जाएगॉ--एक भव्य समोराह में । इसके सम्पादक डॉक्टर ब्रजनन्दन 
हैं, जो एक विश्वविद्यालय के हिंदी-विभागाध्यक्ष हैं। यह घोषणा तो मुझे 
बड़ी रुचिकर लगी, पर घोषणा ने मेरे सामने फिर वही सवाल खडा कर 
दिया--इससे मेरे ओर मेरे परिवार का क्या भला होने वाला है। इस 
रचनावली का मूल्य लगभग आठ सौ रुपए होगा । इसकी कम-से-कम दो 
हजार प्रतियां प्रकाशित की जायेंगी॥ सपादक महोदय दस प्रतिशत को 
रायल्टी लेंगे ही। दूसरे शब्दों मे उन्हे एक लाख साठ हजार रुपए केवल 
रायल्टी के रूप मे प्राप्त होंगे। एक बात और जान लो कि डॉक्टर भ्रजनन्दन 
ने क्या होशियारी की है।” हे 

“डॉक्टर ब्रजनन्दन ने क्या होशियारी की है ?”---मनीहर ने चौंकते 

पूछा 

“इस आदमी ने स्वयं अमर और अरुण से मुलाकात की । इसे मालूम 
था कि मेरे बेटे पीने के शोकीन हैं। इसने मेरे दोनों सपूतों के सम्मान में 
एक कॉकटेल पार्टो का आयोजन किया । जब दोनों पीकर बम हो गए तब 
डॉ ब्रजनन्दन ने उन्हे पाच-पांच हजार रुपए थमाकर लिखवा लिया-- 
हम डॉ० ग्रजनन्दन को क्ष्णकांत रचनावलो के प्रकाशन तथा सम्पादन का 
अधिकार दे रहे हैं। इस ग्रथ के प्रषम सस्करण को रायल्टी हमे प्राप्त हो 
गयी है।--मेरे नालायक बेटे पाच-पांच हजार रुपए पाकर निहाल हो 
गए। मगर, इन दोनों गदहों को यह जरा भी होश नही है कि वास्तव में 
ऐसा करके उन्होंने बहुत बड़ी भूल की है।” न 

“सचमुच अमर और अरुण की बुद्धि पर धुझे भी तरस आ रहा है।” 
-+मनोहर ने कहा । 

/इस भ्रकार मुझे बेचा और खरीदा जा रहा है। मेरी आत्मा यह 
सोचकर संतोष कर लेनी है कि जो चीज बाजार मे वेची और खरीदी जाती 
है, उसका लाभ उसे कभी भी प्राप्त नही होता, ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार 
नददी अपने पानी से अपनी प्यास्त नही बुझाती और पेड अपने फलो को खुद 
नही या पाते । इन्हे तो उल्टे कष्ट हो झेलने पड़ते हैं। इसी तरह साहित्य 
की मद्दो मे मुप्त जैसे दिवंगत साहित्यकार की हैसियत एक मुर्ण के समान 
होवी है, जो देचा जाता है, काटा जाता है और समाप्त हो जाता है। मगर, 
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उसे अपने जीने के बदले मे कुछ भी नही मिलता ।”/ 

मनीहर तल्लीत था सूनने में । 

“प्रनोहर, क्‍यों तो मुझे बड़ा विश्वास था कि जब मैं मरूंगा, हिंदी की 
सभी पत्र-पत्रिकाए मुझ पर खूब लिखेंगी। मुखपृष्ठ पर मेरे वित्र छापे 
जाएंगे। मेरी जिंदगी के विभिन्‍न पहलुओं को उजागर किया जाएगा। 
मगर, यह देखकर मेरी आत्मा को ठेस लगी कि वैसा कुछ भी नहीं हुआ। 
दिल्‍ली के एक साप्वाहिक ने अपने मुखपुष्ठ पर मेरा चित्र जरूर छापा और 
उसने मुझसे संबंधित सात-आठ पृष्ठों की सामग्री भी प्रकाशित की । इसके 
अलावों अन्य पत्र-पत्रिकाओं ने मेरे निधन के समाचार को जरा भी महत्त्व 
नहीं दिया ।! 

यह सुनकर मनोहर कुछ उदास हो चला था। 

“क्नोहर, जब मैं जीवित था मैंने किसी का डर मही माना | मैंने जो 
उचित समझा वह लिया । अब तो मैं मुक्त हूँ। मेरे क्रपर नती किसी का 
नियंत्रण है और न कोई मुझे धमका सकता है। आज मेरी भात्मा मे जो 
तृफान उठ रहा है, उसे मैं रोकूंगा नहीं। आज मैं खुलकर बोलते जा 

हे 
“बोलिए कृष्णकातजी, बोलिए । आप जरूर बोलिए, मैं बडे ध्यान से 
घुन रहा हू आपकी बातें ।“--मनोहर ने कहा । 

“मैंने सपने जीवन-काल में भौर मरने के बाद भी देखा हैं कि हिंदी 
की पत्र-पत्रिकाएं अपने बडे-से-बडे साहित्यकारों का अनादर करती रही हैं। 
अंग्रेजी की पत्र-पत्रिकाओं से कोई क्या शिकायत करे ?” 


यह मनोहर बीच मे ही वोल पडा । 
लाएग सब कटा है। शहर बीए मद हल 





सुनील गावसकर पर अनैक विशेषांक प्रकाशित किए | जरा तुम्ही बताओ 
कि सुनील गावसकर की बल्लेबाजी से तुम्हारे देश की संस्क्ृत्ति कितनी आये 
अढ़ी भर तुम्हारे हृदय का कितना विस्तार हो गया? तुमने अमिताभ 
अध्चन के बे. वल बीमार हो जाने पर विशेषांक के विशेषांक निकाल दिए, 
पर #या तुमने तिरासा के बीमार होने पर भी कोई ऐसा विशेषांक निकाला 
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था गया ? मैं जानता हू कि तुम्हारे पास इसका कोई जवाब नही है। तुम 
मुखपृष्ठो पर हत्यारो, दलात्कारियों, तस्करों, कुख्पपत द्केढों के चित्र तो 
छाप सकते हो, पर अपने साहित्यकारों के लिए तुम्हारे पास कोई जगह 
नही है। मसीजीवियों के द्वारा मतीजीवियो का किया जा रहा यह अपमाद 
सुम्हे बहुत महँगा पड़ेगा. ...इस देश को बहुत महँगा पड़ेगा, यह जान लो । 
नतीजा अब सामने आने भी लगा है।” 

मनोहर मत्रमुग्ध-सा सुनने में लीन था । 

“शक साहित्यकार अपने जीवन को साधना की भट्टो मे झोंककर स्वाहा 
कर डालता है, तव जाकर उसे कही इस देश का सर्वोच्च सम्मान ज्ञानपीठ 
पुरस्वार प्राप्त हो पाता है। अधिकांथ अभागो को तो यह सम्मान मिल 
भी नही पाता । इतनी बड़ी उपलब्धि पर भी तुम्हारी प्रतिक्रिया क्या होती 
है ? तुम एक कोने में समाचार छापकर संतुष्ट हो लेते हो। लेकिन, हर, 
दिल, हर सप्ताह, हर महीने आवरण पर अर्दुनग्न युवतियों की भड़कीली 
ततवीरे छापने में तुम्हें ततिक भी लज्जा नही आती । एक दिन के लिए ये 
तसवोरें रोक कर उस साहित्यकार की तसवीर नही छापी जा सकती जिसे 
देश का सर्वोच्च सम्मान प्राप्त होता है ? शायद तुम लोगों ते भी यह मात 
लिया है कि सबसे अधिक सम्मानित व्यक्ति वह है, जो एक फिल्म में काम 
करने के लिए पैतीस लाख रुपए लेता है, जो क्रिकेट के खेल में शतक बनाता 
हैं, जो एक कतार भे दर्जनों लोगों को छड़ा कर गोलियों से भून देता है, जी 
करोड़ों की हेराफेरी करता है, जो देश में एक वंश की हुकूमत का दिन- 
रात सपना देखता है, णो नेता जनता को दिन-रात उल्लू बनाते हैं, जी 
हत्यारे हैं, जो बलात्कारो हैं, जो डाकू हैं, जो तस्कर हैं और जो पवित्र 
स्थानों में छिए कर लिर्दोष महिलाओं, पुरुषों और शिशुओं की हत्याएँ 
करवाते हैं। आज मेरी आत्मा तुमसे यह साफ-साफ कहना चाहती है कि 
तुम्दारी कप्तौटो में घोट है। तुम्हं यह कसौटी ददलनी पड़ेगी ।" 

मनोहर एकाप्र होकर सुनता जा रहा था। 

“मुप्ते यह अच्छी तरह याद है कि मुब्यत: हिंदी तथा भारत की अन्य 

« भाषाओं की पत्र-पत्िकाओं ने कितनी महत्त्वपूर्ण भूमिका अदा की थी 
स्वतत्रता के पहले । यह कहने में सुझे जय भी संकोच नहीं कि इस्होंते 
भारतीय जनता को स्वतंपरता के वास्तविक महत्त्व से केवल परिचित ही 
मही करवाया था अपितु उत्हें स्वर्तववा-सप्राम में झटीक होने की भी प्रेरणा 
दी थो। इसी पेरणा का फल था कि यहां की जनता एकजुट होकर अंगरेजों 
को यहां से भगाने मे सफल हो सदी ॥ पर, स्वर्तत्रता के पश्चात्‌ लगता है, 
अपने देश की पत्रकारिता को पश्चाघात हो गया है, जो उसे भोतर-हो-भोतर 
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खोखला किए दे रहा है।इसने.आजादी के ज्ादशोगों को जो चीजें दी हैं 
उनके नाम है--गंंदी राजनीति, फिल्म;-भ्रष्टरांचार और क्रिकेट । नतीजा 
यह है कि आज को पीढी' या तो फ़िल्म की बात करती है या क्रिकेट की । 
यह पोढ़ी राजनीति को बातें करती है या भ्रष्टाचार की जिसमें हत्या, 
बलात्कार, डकेती आदि सभी शामिल हैं। इस पीढी को विवेकहीन एवं 
नपुसक बताने में देश की पत्र-पत्रिकाओ ने जो गहरी दिलचस्पी दिखलाई 
है, वह शोषनीय और निदनीय है ॥ आज की ऐढी तो अपने देश का नाश 
भी नहीं जानती । उसके मुंह पर 'इडिया तो रहता है, पर वह 'भारत' नही 
बील सकती । देश क्या होता है, देशभक्ति क्या होती है, राष्ट्रीय स्वाभिमान 
गया होता है--इन चीजों के बारे में यह पीढ़ी कुछ जानती ही नही । यह 
सब फौन समझाएया इन्हे ?/ 

मनोहर तल्लीन था सुनने में । 

“जो पत्रकार स्वय अपने लक्ष्य को भूल धुके हैं, जो स्वयं अपनी गौरव- 
शाली परंपरा को विस्मृत कर चुके हैं, उनसे यह आशा करना ध्यर्थ है कि 
वे साहित्यकारों के बल पर पत्र-पत्रिकाएं प्रकाशित कर भी साहित्यकारों 
को समुचित सम्मान देंगे। वे मलखान की सचित जीवनी छापें, वे फूलनदेवी 
पर विशेषाक' निकालें, वे रंगा और बिलला की तसवौरें छापें, वे युवराजों 
की प्रशस्ति लिखें, वे फर्जी सस्थान चलाने वालों को घचित बनाए रखें, वे 
भ्रष्ट राजनीतिज्ो के साक्षात्कार छापे, वे हाजी मस्तात का ४:00 करें, 
वे अभिनेता-अभिनेत्रियों की प्रेम कहानिया छापे, वे क्रिकेट के खिलाडियों 
के लिए क्रिकेट अंक निकालें; क्योकि ये लोग ही तो मए भारत के मए 
इतिहास का निर्माण कर रहे हैं ।" 

मनोहर एकाग्रचित्त श्रोता बना हुआ था। 

“इस पीढ़ी को यह कंठस्थ है कि किस खिलाड़ी ने शब-कब शतक 
बनाए थे, पर क्या किसी युवक को यह भी याद है कि प्रेमचंद या शरतृचंद्र 
ने कितने उपन्यास लिसे हैं? न याद है और न याद रबते की जरूरत है? 
कहते हैं, कोई देश कितना महान्‌ है, इसका अंदाज इस बात से लगाया 
जाता है कि उसका साहित्य कैसा है। तिश्वय ही अपने देश की साहित्यिक 
परपरा अत्यन्त गौरवसयी एवं समृद्ध रही है। दुनिया भारत वी इज्जत 
आज भी इसी विशेषता के कंगरण करती है। लेकिन, सवाल यह है कि जो 
साहित्य रचते आ रहे हैं, उनका गया हाल है? वे इस देश में गरीब थे, 
गरीब हैं और शायद गरीब ही रहेंगे। इन्हे भूखों तडपाकर कोई राष्ट्र 
(४ नहीं हो सकता, मनोहर, मेरी आत्मा की यह आवाज तुम सुन 
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अपना नाम सुनते ही मनोहर चौंक पड़ा । उसने अचानक कहा-- 'जी. 
यह सच है।” 

2) "हिंदी के कथित सर्वश्रेष्ठ साप्ताहिक ने मेरे निधन का समाचार एक 
कोने में छापकर अपने कर्तव्य को इतिश्री कर दी थी। इस साप्ताहिक को 
मैं वर्षों से सहयोग देता चला भा रहा था। परन्तु, इसके सम्पादक ने भेरी 
घोर उपेक्षा की । उसकी इस उपेक्षा से मेरी आत्मा पीड़ित हो उठी । उसी 
अंक के मुउपृष्ठ पर उसके सम्पादक ने रंगा और बिलला का रंगीन चित्र 
प्रकाशित किया पूरे पृष्ठ पर | अपराधकमियों की महत्ता और साहित्यकार 
की उपेक्षा--यह देखकर मेरी आत्मा पर क्या बीती होगी, तुम कल्पना भी 
नहीं कर सकते । इस अंक को देखकर लगा था कि मेरी साहित्य-साधना 
बेकार हो गई। मेरी आत्मा ने मुझे धिककारा--अरे कृष्णकांत, तूने ध्यर्थ 
ही साहित्य-सेवा मे अपने मौर अपने परिवार को होम कर दिया। यदि तेरे 
भन में चचित होने की ही इच्छा थी तो इसके लिए साहित्य-सेवा की वया 
जछहरत थी? तू यदि र॑ंगा और बिल्‍ला की तरह किसी कम उम्र बालिका 
के साथ बलात्कार करता और फिर तू उसको हत्या करता, तो आज तैरा 
माम देश के बच्चे-बच्चे की जिद्दा पर होता और तेरा रंगीन चित्र हिंदी का 
यह सर्वेश्रेष्ठ कहा जाने वाला साप्ताहिक बड़े चाव के साथ छापता । मनोहर, 
सगता है कि आज सारे देश ने मह स्वीकार कर लिया है कि सम्मान बेवल 
उसे ही देना है, जो गलत रास्ते अपनाता है, यदि ऐसी बात नहीं होती तो 
पत्र-पत्रिकाओं के आवरण-पृष्ठो पर केवल प्रप्ट नेताओों, डावओ, फिल्‍मी 
अभिनेता-अभिनेत्रियों, तस्करों, अद्धंतग्व युवतियों आदि के ही चित्र नहीं 
छापे जाते। ऐसा प्रतीत होता है कि इस देश के साहित्यकारों, कलाकारों, 
बितको, तथा समाज के वास्तविक समुद्धारकों के खिलाफ कोई अलिखित 
पहुयंत्र चलाया जा रहा है, इन्हे उपैक्षित रखने का, इन्हें अपमानित करने 
का ताकि यह बे नपुसक हो जाय और अपने करतेव्य से बिमुद हो जाय। 
यदि वास्तव में ऐसा कोई पड्यंत्र चलाया जा रहा है, जैसा कि मैं मानता 
हैं, तो मेरी आत्मा आज यह घोषणा करना चाहती है कि जव-जब किसी 
शक्ति ने सेखनी को इस प्रकार दवाना घाहा है, वह शर्वित स्वयं नेस्तनाबूद 
हो गई है। इतिहास इसका साक्षी है। यह शृतघ्न देश आज बलम की जय 
बोले या ने बोले, इसमे कोई अतर नहीं पड़ता । कलम तो अपना श्याम हर 
युग मे करती आई है, वर रहो है और आने बाले युगों मे भी करती रदेगी ।” 
... मनोहर की दोनों आंखें बंद थी और वह इृष्णवतिजी की बातें सनवेलन- 
में तललीन या। 

“वाल्मीकि, तुलसीदास, कदोर, शेवसपीयर, ग्रेटे, प्रेमचद, 


* 
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शरत्‌चद्र भादि ये केवल व्यक्तियों के माम नही हैं। हृष्णकाद एक व्यक्ति 
ही नही था। ये सारे नाम एक परंपरा के हैं । एक ऐसी परंपरा, जो कभी 
मरती नही, जो कभी टूटती नहीं--यह तो भवाध गति से निरन्तर चलती 
ही रहती है, बदती ही रहती है ! इस धारा को जिस किसी ने भी मोडने की 
कोशिश की, बह स्वयं तुड-मुड़ गया । मनोहर, आज मैं तुम्हें एक ऐसी बात 
बताने जा रहा हूं, जिसकी जानकारी किसी को नहीं /” 

'कौन-सी बात ?”--मनोहर ने उत्सुकता के साथ पूछा । 

“मनोहर, मेरा शरीर चिता पर जल रहा था। जलती चिता के सामते 
एक युवक आया । वह मेरे पैरों को ओर झुक कर जमीन पर बेंठ गया। 
उसके दोनों हाय जुडे हुए थे ! यह मन-हो-मन एक संकल्प कर रहा था-- 
क्ृष्णकातजी, आज आपके निधन के कारण लोग आपस मे यह बातें शर रहे 
हैं कि आपके देहावसान के कारण साहित्यिक मानचित्न से इस नगर का 
नाम अब सिट जाएगा। इस तगर की साहित्यिक परपरा आज समाप्त हो 
गई । लेकिन, आप ऐसा नही सानें । में आपकी चिता के समक्ष यह शपथ लेता 
है छि ऐसा कभी नही होगा। यह मैं अच्छो तरह जानता हूं कि इस देश में 
एक ईमानदार साहित्यकार होने का अथ्थे है---जीवत भर तलवार री धार 
पर घलने रा खतरा मोल लेना, धोर निर्धवता के वोच जीवन दिताने के 
लिए तैयार रहना ! साहित्यकार बनने की इन कडी शर्तों को जानते हुए भी 
आज आपकी चिता की अग्नि को साक्षी बनाकर मैं यह शपथ ले रहा हूं कि 
साहि| यक मातचित्र से इस मगर का नाम कभी सही मिटेया और आपने 
जो साहित्यिक मशाल्र जलाई है--वह्‌ निर्वाधघ एवं निष्कम्प गति से सदा 
प्रभ्वलित होती रहेगी। वह मशालर कभी नही बुझेगी । आप यह जाने में 
कि यह भशाल मैंने आज अपने हाय में थाम लो है ।" 

"कृष्णकांतजी, कौन है वह गुवक ?'--मनोहर ने कौतूहल के साथ 

पूछा । 
लि “वह युवक कौन है, गह तुम्हे बताने की कोई आवश्यकता मही । तुम 
उसे जानते हो। उसके बारे में मैं इतना ही बोल सकता हूं कि उसने जो 
सकत्प किया था, उसके निर्वाह मे यह ईमानदारी के साथ जुट गया है ।” 

“अब मैं समझ गया /-- मनोहर ने हसते हुए कहा । 

“अब भेरी आत्मा को कोई मलाल नहीं है। भरी आत्मा को इसका भी 
कष्ट नही है कि मेरे लिए लोगों ने कुछ वैसा नही किया, जैसा कि किया 
जाना चाहिए पा। जब सोगों ने परेमचद, जपशकर प्रसाद, तिराता आदि 
के लिए शुछ नही किया तो हृच्णकाठ वी परवाह कौन करता ? पर॑तु, लोगों 
कौ यह गलवफ़ट्सी नहीं होनी चाहिए कि उपेण्षा करके साहित्य एवं 
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साहित्यकारों को खत्म भी किया जा सकता है। एक कृष्णकांत मर गया 
ओर उसकी घिता के सामने ही दूसरे कृष्णकांत ने जन्म ले लिया। वह 
कृष्णकांत जाएगा फिर तीसरा कृष्णकात आएगा, त्तीसरा जाएगा चौथा 
क्ृष्णकात पँंदा होगा, चौथा जाएगा पांचवां आएगा, पांचवां जाएगा छठा 
आएंगा'*“इस प्रकार यह साहित्य-प्रवाह निर्वाध गति से बहता ही रहेगा *** 
बहता ही 'रहेगा'''इसे कोई रोक नही सकेगा"'“इसके ऊपर युग की 
वर्जनाओं तथा उपेक्षाओं का भी कोई प्रभाव नही पडेगा'**”” 

मनोहर का टेप रैकाइर अचानक एक आवाज के साथ वद हो गया। 
उसने सिर उठाकर पेड की तरफ देखा। मनोहर को लंगा कि पीपल की 
पत्तियों में एक हलचल-सी पैदा हो गई और उन पत्तियों के बीच से कोई 
अदृश्य वस्तु तेजी से निकलकर आकाश मे विलीन दो गई। 


४75 003 


मत इस्तक आपको कसी लो दि इसके अंडर के जपने विचार 
भेजने के लिए आप आमंत्रित 7-इसके अतिरिक्त भी संबंध 


साहित्य परिवार के सदस्य रियायती मूल्य वर प्र 
डाक व्यय को सुविधा के साथ मंगा सकते हैं। 
फेहानी-संग्रह 
सलोटतो पगडंडियां [संपूर्ण कहानियां : भाग 2). भ्नेय 35.00 
छोड़ा हुआ रास्ता सर कहानियां : भाग ) गे 33.00 
ये तेरे प्रतिरू 3६ 42.00 
मोहन राकेश को संपृर्ण कहानिया मोहन राकेश 70.00 
सुदर्शन फी श्रेध्ठ कहा 20.00 
रो कहानी सं० । 50.00 
मां (माँ पर आधारित गुजराती को श्रेष्ठ कहानियां 
अनु० ग्रोपालदास' नागर 48.00 
यारह कहानियां सत्यजित राय 30.00 
टेतया में कासे करू 'ताचाय चतुरसेन 3 0.00 
श्योतिमंयो गान्ता कुमार : सन्‍्तोष मै एरशंवजा 20.00 
का या गोविन्द मिश्र 48.00 
सर्चोली बोवियां चन्धगुप्त विद्यालंकार 40.00 
खुले आसमान के नीचे एक रात चन्धगुप्त विद्यालकार 8.00 
घरतो अब भी धूम रहो है विष्णु प्रभाकर 76.00 
यथा और कल्पना विराज 8.09 
सलक कुलभूषण 35.00 
शेक्सपियर को कहानियां घमपाल शास्त्री 9.00 
रबोद् कया रवीजद्धनाय ठाकुर 9.00 
हम छिवाए लखनऊ अमृतलाल नागर 40.00 
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राजपाल एण्ड सन्‍्ज हारा संचालित 
साहित्य परिवार 

के सदस्य बनकर रियायती मुल्य 

पर मतपसनद पुस्तकें मंगाइएं भौर भपनी 
निजी सायप्रेरी बनाइए 

विशेष छूट तथा फ्री डाक-स्पय की सुविधा 
नियमावलौ के लिए लिखें : 


हि । साहित्य परिवार 


राजपाल एप्ड सग्य, 
590, मदरसा रोड, कह्मीरी गेर, 
रित्ती-005 


